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Intre viaţă şi cărți 


Întoarcerea poetului: 
„Cernăuţi. Obiecte pierdute” 


ircea A. Diaconu este un om 
cu idei. L-am ascultat vorbind 
despre momentul istoric al 


pierderii Bucovinei în anul 1775, analizând 
şi poate că empatizând întrucâtva cu punc- 
tele de vedere ale diferitor actori în dramele 
geopolitice de la sfârşitul secolului XVIII. 
Este a doua oară, într-un timp scurt (a tre- 
cut abia o lună şi ceva de la Serbarea de 150 


Maria Şleahtiţchi 
Îi 


de ani de la Putna), când profesorul 
universitar, criticul şi istoricul literar 
Mircea A. Diaconu vine cu idei total inedite. 
De această dată, se produce şi în calitate 

de creator al unui spaţiu poetic. „În ce mă 
priveşte, zice el, transcriind fragmente co- 
tidiene, mă hrănesc din aceste fracturi ale 
limbajului deopotrivă şi construiesc pur 

şi simplu un spaţiu poetic. Încerc să simt 
ce există acolo unde nu mai există nimic. 
Şi nu e vorba de nostalgie, ci de fascinaţie. 
În spatele obiectelor, ar trebui să vezi oa- 
meni, în spatele oamenilor, un ritm care 

se joacă cu graniţa dintre hazard şi fatali- 
tate.” Cele două pagini ale eseului liminar, 
Acei Cernăuţi, sunt scrise cu o fluență 
impresionantă şi reprezintă un remarca- 
bil „contract cu cititorul”. Mai mult decât 
atât, Mircea A. Diaconu începe o poveste 
despre un personaj atent, discret, un cititor 
care decupează, cu foarfecele sau rescriind 
doar, fragmente din presa unui Cernăuţi 
interbelic (1923-1926). Autorul creează, în 
chiar primele rânduri ale acestei cărţi, două 
personaje. Unul este cititorul-de-anunţuri- 
din-presa-interbelică, o alteritate a sa, de 
fapt, e cel proiectat în limbaj şi ficţionat 


în/prin limbaj, iar celălalt, cu valoare de 
protagonist, este Cernăuţi. Oraşul pierdut 
în istorie, înghiţit de timp. Oraşul regăsit şi 
reconstituit din anunţuri despre obiecte şi 
animale pierdute/găsite, baluri caritabile, 
vizite pasagere ale regalității, competiţii 
sportive, prinderi de hoţi mărunți etc., etc. 
Acei Cernăuţi/aceşti Cernăuţi, reconstituiți 
din multiple piese de puzzle, reprezintă lu- 
mea pusă în iluzie a cărţii. „Farmecul este 
să vezi în spatele limbajului lumea, devenită 
iluzie. O prezenţă devenită absenţă. Sau 
mai degrabă viceversa”, afirmă autorul. 
Povestea te absoarbe şi intri ca într-o buclă 
atemporală, uitând sau neacordând atenţie 
anumitor semne de ghidaj. Mi s-a întâmplat 
şi mie să trec peste un asemenea detaliu. 
„Și cum nu locuiesc în Cernăuţi [...], citind 
fragmente din «Glasul Bucovinei», măcar 
am sentimentul că locuiesc în limbaj”, spu- 
ne naratorul. Şi pentru că intrasem în acei 
Cernăuţi pe care eu însămi mi i-am recon- 
stituit imaginar de atâtea ori, ce mai conta 
că aceste fragmente au fost decupate din 
„Glasul Bucovinei”? Toate se amestecară şi 
povestea mă fură cu vraja sa. 

Volumul este un bun prilej pentru ana- 
lize şi studii antropologice, culturologice 
etc. Se poate constata cu uşurinţă că, în 
Cernăuţii interbelici, damele, bunăoară, 
sunt mai distrate decât domnii. Cele mai 
multe obiecte pierdute/găsite par a fi ale 
damelor. Oraşul reprezintă tabloul unei 
societăţi cosmopolite, în care români, 
evrei, nemți, austrieci, ucraineni, ruşi, 
romi convieţuiesc paşnic şi nestingherit. 
Iată un exemplu: „În ziua de 17 noiem- 
brie,/ în/ Grădina Publică/ a fost găsit, / 
de cătră/ Scherer Samuel, / un copil în vâr- 
stă de vreo/ 2-3 săptămâni/ învelit într'o 
pernă.// Copilul a fost predat societăţii / 
„Principele Mircea”. [Nr. 1947, Marţi, 20 
noiembrie 1925]” (Copil găsit). 

Cartea Cernăuţi. Obiecte pierdute 
este realizată cu instrumentele diferitor 
limbaje. Textul literar este însoţit de multi- 
ple fotografii de epocă, dar și de altele din 
actualitatea oraşului (executate cu mare 
artă de Aneta Dabija), care, fără a li se da 
o descriere istorică, se topesc în magma 
textului şi contribuie eficient la crearea 


unui mare poem de atmosferă. Imaginea 
lumii din acest volum se recreează din 
cioburi de realitate, din anunţuri montate 
într-o construcţie poetică originală. Ca să 
găseşti o astfel de soluţie creatoare, încât 
tot ce asamblezi în ea să se po(i)etizeze 
instantaneu, nu este suficientă doar o idee 
originală, este nevoie şi de talent poetic. 
Puse în pagină puţin dife- 


2018 ş.a.), prin care Mircea A. Diaconu 
şi-a câştigat notorietatea de critic şi istoric 
literar, cartea Cernăuţi. Obiecte pier- 
dute reprezintă o asumată construcţie 
poetică, întrucât, afirmă autorul, „marile 
fracturi, pe care istoria nu poate decât să 
le inventarieze, deşi le provoacă, ajung 
finalmente limbaj: sunt limbaj”. Scurtă, 
gnomică prin semnificaţia 


rit, anunţurile de cândva 
devin poeme, cum ar fi şi 
primul din carte, cu titlul 
Obiecte găsite: /Un câine 
tânăr, fox/, din care citez 
un fragment: „un lanţuzel 
pentru orar din aur ame- 
rican,/ 1 portmoneu de 
piele roşie pentru dame 
cu 7 lei 50 bani,/ 1 oglindă 
şi 1 pieptene, / 1 cuţitaş de 
buzunar cu mânerul de 
ciolan alb,/ 1 pătură veche 
de coloare cenuşie cu 3 
dungi negre, /1 mănuşă de damă de culoa- 
re galbenă şi 3 chei mici”. Altfel, după mai 
multe cărţi (Poezia la „Gândirea”, 1997; 
Mircea Streinul, 1998; Mişcarea „Iconar”. 
Literatură şi politică în Bucovina anilor 
'30, 1999; Feţele poeziei - Fragmente criti- 
ce, 1999; Poezia postmodernă, 2002; Ion 
Creangă - Nonconformism şi gratuitate, 
2002; La sud de Dumnezeu - Exerciţii 

de luciditate, 2005; Cui i-e frică de Emil 
Cioran? 2008; Firul Ariadnei - 10 cărţi 
de proză (şi nu numai), 2014; Biblioteca 
română de poezie postbelică. Experienţe 
şi existenţe poetice, 2016; Metacritice, 


DIACONU 


CAREER 


sa, expresia „sunt limbaj” 
include în câmpul imagi- 
narului atât lumea deve- 
nită iluzie a Cernăuţilor 
de acum un secol, cât şi 

pe autorul ei. Propoziția 
„sunt limbaj” reprezintă o 
inspirată definiţie a scrii- 
torului. Am aflat întâmplă- 
tor că, înainte de a fi critic 
literar, Mircea A. Diaconu 
pregătise un volum de 
versuri, pe care (încă) nu 
l-a publicat. Se vede că 
atunci exegetul l-a devansat pe poet. Dar 
nu l-a învins. Poetul Mircea A. Diaconu se 
întoarce, după un sfert de veac, cu o carte 
originală, plină de umor, nostalgie, poezie. 
Cernăuţi. Obiecte pierdute: „... ninge 
de-a binelea/ și Cernăuţii/ au îmbrăcat/ 
haina imaculată a iernii./ Ninge,/ ninge 
mereu.” (Primii fulgi) Bine ai revenit, 
domnule poet! 


Mircea A. Diaconu. Cernăuţi. 
Obiecte pierdute. Editura Cartier. 
Colecţia Arte, 2021 


Raft „Contrafort” 


marginea civilizaţiei: 
„Merg prin glod de parcă m-aş 
îndrepta spre anii '60 din secolul 
trecut, când ajungeam dimineaţa la 
şcoală şi ne adunam zeci și zeci de 
elevi în jurul gropii cu apă, căutând să 


Grigore Chiper, Voci în punem mâna pe un feleştioc 
pustiu. Eseuri & mix belle- Z ca să ne spălăm cizmele 
tristic. Editura Junimea, 2021 Grigore CHIPER murdare până la carâmb. 

, ARERR Localitățile rurale, dar şi cele 

Grigore Chiper profesează iai ici 

= rala.. urbane, lipsite de fonduri de 
un gen care Îi este nu mai puțin întreținere şi cu resursele 
drag decât poezia: publicistica sovietice epuizate, vor arăta 
literară, jurnalul. Notează aşa cum am putut vedea pe 
stări, situaţii, senzaţii, peisaje, internet oraşul Soroca la 
amintiri, referinţe culturale. 1781, zugrăvit într-o acuarelă 
Developează condiţia umană la sm | a unui pictor german-elveţian 


pe nume Johann Heinrich 
Miintz: numai cetatea, în spatele căreia 
abia dacă zăreşti vreo câteva case.” 
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Vitalie Ciobanu 


Regal teatral la Chişinău 


a Chişinău, între 15-26 septem- 

Îi 2021, a avut loc un eveni- 

ment cultural de anvergură, 
care a reuşit să însenineze peisajul gri al 
unei toamne împovărate de numeroase 
griji şi nelinişti: Reuniunea Teatrelor 
Naţionale Româneşti. Ajuns la ediţia a 
VI-a, acest adevărat regal teatral are câ- 
teva particularităţi ce trebuie scoase în 
evidenţă. 

Mai întâi, că s-a desfăşurat într-un an 
aniversar, când Teatrul Naţional „Mihai 
Eminescu” din Chişinău împlineşte o sută 
de ani de la fondarea sa în 1921. Asupra 
acestui fapt istoric s-ar cuveni să insistăm 
în mod special, pentru că vorbim despre 
o instituţie care a jalonat destinul acestui 
popor, a dat Basarabiei, după circa un 
secol de înstrăinare şi colonizare ţaristă, 
şansa renașterii și recuperării spiritului 
naţional românesc, reprezentând o sursă 
de educaţie şi o poartă spre modernitatea 
europeană. 

Ruşii au pretins că în perioada interbe- 
lică Basarabia a fost un teritoriu înapoiat, 
primitiv, un „deşert cultural”, că doar „ali- 
pirea” la URSS a oferit acestui ţinut liber- 
tatea emancipării şi civilizaţiei. Lucrurile 
au stat exact invers. Apariţia Teatrului 
Naţional Românesc la Chişinău, la trei 
ani după Marea Unire, desfide poncifele 
propagandei ruseşti, spulberă miturile 
excepţionalismului sovietic, ale „raiului 
adus de tancurile lui Stalin pe aceste 
meleaguri după cel de-Al Doilea Război 
Mondial. 

Altfel spus, Centenarul Teatrului 
Naţional „Mihai Eminescu” transcende 
semnificaţia strict culturală a aniversă- 
rii, are certe valenţe politice. E un act de 
recuperare a memoriei, un eveniment ce 
leagă firul istoriei naţionale, întrerupt 
brutal de ocupaţia sovietică a Basarabi- 
ei şi de regimul comunist din România. 
Aduce limpezime în confuzia identitară şi 
în haosul unei tranziţii fără orizont, după 
1991, în Republica Moldova. Ne spune clar 
cine suntem şi cărei culturi aparținem. 

Apoi, să menţionăm şi contextul ac- 
tualei Reuniuni teatrale de la Chişinău. 
Pandemia de coronavirus ne-a schimbat 
radical viaţa, a împărţit-o în perioada „de 
dinainte” — tot mai îndepărtată şi mai 
utopică — şi în epoca de azi, cea a mul- 
tiplelor restricţii, frustrări şi anxietăţi. 
Carantina, lockdown-ul impus de pande- 
mie, a afectat puternic artele şi industriile 
creative, fiindcă ele nu se pot dispensa 
de prezenţa publicului, spre deosebire de 
literatură — o „salahorie” mai individuală 
—, dar nici ea nu-şi este suficientă sieşi, 
pentru că are nevoie de la un punct încolo 
să-şi afle calea spre cititori. 

După o pauză de un an, reluarea Re- 
uniunii Teatrelor Naţionale Româneşti 
subliniază vitalitatea culturii, capacitatea 
ei de a renaşte şi de a recupera normali- 
tatea după care tânjim, chiar dacă nimic 
nu va mai fi ca înainte, nu ne vor fi alături 
artiştii, scriitorii, personalităţile vieţii pu- 
blice, răpuse de pandemie, oameni pe care 
altfel i-am fi văzut azi printre spectatori 
sau pe scenă. 

Din nefericire, Festivalul a fost umbrit 
de decesul marelui actor şi om de cultură 
Ion Caramitru — s-a întâmplat cu numai 
zece zile înainte de debutul evenimen- 
tului. Ion Caramitru a fost cel care a 
susţinut puternic ideea Reuniunii Teatre- 
lor Naţionale Româneşti la Chişinău şi 
a contribuit decisiv la organizarea celor 


3 


şase ediții ale sale. Aşa încât, în mod ine- 
vitabil, actuala Reuniune s-a desfăşurat în 
memoria regretatului actor. 

Mesajul lui Ion Caramitru — fragment 
dintr-un interviu înregistrat în iunie a.c. 
pentru un film dedicat actualei aniversări 
de o sută de ani şi difuzat în deschiderea 
Reuniunii — a prilejuit o mare emoție pu- 


Mai adaug că actuala reuniune teatrală 

de la Chişinău, de mare ţinută artistică, a 
demonstrat că se pot organiza evenimente 
culturale cu public respectându-se regulile 
de conduită pe timp de dezastru, şi încă de 
o manieră stilată şi civilizată. 

Nu am reuşit să văd toate spectacolele, 
cum mi-aş fi dorit. Propun câteva note pe 
marginea unora dintre ele, invitându-vă 
să citiţi în pag. 10-11 o cronică mai amplă 
a Reuniunii, semnată de colega noastră 
Maria Pilchin. 


XXX 


Dacă la ediţia precedentă, din 2019, 
trupa Naţionalului chişinăuian a prezen- 
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Teatrul Naţional „Mihai Eminescu” din Chişinău 


blicului din sala mare a Teatrului Naţional 
„Mihai Eminescu” şi oficialilor care au 
inaugurat Reuniunea: Petru Hadârcă, di- 
rectorul Teatrului Naţional din Chişinău, 
gazda evenimentului, Sergiu Prodan, 


tat în deschiderea festivalului spectacolul 
Dosarele Siberiei — o panoramă cutre- 
murătoare a deportării basarabenilor 

de către sovietici —, acum, prin tradiţie, 
tema totalitarismului și a traumelor pro- 


Ion Caramitru, în rolul lui Shylock, în „Neguţătorul din Veneţia”, de Shakespeare. 
Spectacol video proiectat într-una din serile Reuniunii de la Chişinău 


ministrul Culturii al Republicii Moldova, 
Mirel Taloş, preşedintele Institutului Cul- 
tural Român (finanţatorii Reuniunii, ală- 
turi de alţi sponsori) şi Octavian Armaşu, 
guvernatorul Băncii Naţionale a RM 

— instituţie care a emis o monedă consa- 
crată centenarului Teatrului Naţional de 
la Chişinău. 

Reuniunea din acest an, desfăşurată 
sub înaltul patronaj al preşedinţilor Maia 
Sandu şi Klaus Johannis, a adunat trupe 
din Bucureşti, Iaşi, Târgu Mureş, Craiova, 
Sibiu, Timişoara, Chişinău, Bălţi, Cahul 
şi Constanţa (ultima, în afara festivalului, 
dar în siajul acestuia). 34 de spectacole, 
dacă am numărat bine (inclusiv piese radi- 
ofonice), recitaluri poetice, expoziţii foto- 
grafice şi de scenografie, şi alte evenimen- 
te, pentru toate gusturile şi preferinţele. 


vocate de acesta a fost continuată prin 
spectacolul Istoria comunismului 
povestită pentru bolnavii mintal, de 
Matei Vişniec, în regia lui Cristian 
Hadji-Culea de la Iaşi, jucat în prima zi. 
Un spectacol care amestecă suferinţa vic- 
timei cu demenţa, cu voluptatea perversă 
a umilinţei sub regim stalinist. Faţă de 
prima versiune a piesei, montată în fe- 
bruarie 2000 pe scena Teatrului „Eugene 
Ionesco” din Chişinău, autorul sau poate 
regizorul au introdus scene noi, aducând 
mai multe accente legate de istoria post- 
belică a României: ororile celui de-Al 
Doilea Război Mondial, Pactul Ribben- 
trop-Molotov ş.a. Dar, aşa ... spectacolul 
a căpătat lungimi nepermise. Scenele de 
la final, bunăoară, cu dezvelirea unui 
bust al lui Stalin, care se dovedeşte un 


Stalin pitic, în carne şi oase, sau dezbate- 
rea de la conclavul nebunilor, prezidată 
de Ivan Mikadoi Gamarovski, mi s-au 
părut improprii şi inutile, redundante 

şi declarative. Am depăşit de mult faza 
asta... Excelent, ca de obicei, actorul 
Ghenadie Gâlcă, distribuit în rolul scrii- 
torului Iuri Petrovski, delegat de partid 
să le predea bolnavilor istoria comunis- 
mului (şi o face, desigur, într-o manieră 
grotescă şi absurdistă — marca Matei 
Vişniec!). Inspirată mi s-a părut ideea 

cu dublul corupt al lui Iuri Petrovski 
(interpretat de un actor cu însuşiri fizice 
asemănătoare cu ale protagonistului), 
care poartă o luptă înverşunată cu sinele 
său nepervertit. Şi în timp ce acesta, ju- 
cat de Ghenadie Gâlcă, dispare, se pierde 
în fundal, dublul său îmbracă cămașa de 
forţă a îndoctrinării. 

Un spectacol de o factură complet dife- 
rită este Inima şi alte preparate din car- 
ne, text Dan Coman, regia Radu Afrim, 
al teatrului „Marin Sorescu” din Craiova. 
Lumea pe timp de pandemie: confuză, 
angoasată, atomizată, înnebunind în izo- 
lare la domiciliu, fantasmând la geamul 
unor locuinţe ferecate. Secvenţe care se 
succed în devălmăşie, amestecând destine 
frânte, secrete inavuabile, iubiri interzise, 
jocuri nevinovate, degradând în alcool şi 
în scene isterice. 

Nora, de Henrik Ibsen, spectacol 
prezentat de Teatrul Naţional din Târgu 
Mureş, Compania Tompa Mikl6s, mi-a 
amintit de un text, semnat de Arthur 
Miller, Un duşman al poporului, inspirat 
de o piesă omonimă a aceluiaşi faimos au- 
tor norvegian, jucat la Chişinău de trupa 
Naţionalului din Iaşi în martie 2017. Cu 
multă tensiune şi dramatism, spectacolul 
de acum pune la grea încercare sentimen- 
tele personajelor, onoarea, demnitatea, 
legăturile de familie, denunţă ipocrizia 
şi laşitatea drapate în „norme morale”. 
Nora — femeia rebelă — optează pentru 
independenţă, împotriva unui soţ posesiv 
şi opac faţă de sacrificiul pe care ea şi-l 
asumă pentru a-l salva de la moarte. Sce- 
na finală, mută, sporind încordarea până 
la incandescent, traduce teribila dilemă a 
femeii: libertatea sau iubirea pentru cele 
trei fetiţe ale sale, împreună cu acceptarea 
prizonieratului matrimonial. 

Spectacolul Felii, al Teatrului Naţional 
„Radu Stanca” de la Sibiu, după o piesă de 
Lia Bugnar, oferă panorama halucinantă 
a unor identități reprezentate de o singu- 
ră actriță: camerista (amanta bărbatului 
decedat), soţia mereu grizată, fiica lor 
dependentă de droguri, cealaltă amantă 
contrariată de moartea intempestivă a 
bărbatului, bunica înţeleaptă, manichiu- 
rista prevenitoare... O cascadă de traves- 


(Continuare în pag. 10) 
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Cronica literară 


Cartea-valet şi mizele 
ei în jocul literar 


ând am aflat despre apariţia 

volumului despre care scriu 

în cele ce urmează, nu prea 
înțelegeam jocul şi miza, în competiţia 
literară, a „cărţilor-valet”, o colecţie bi- 
zară sub aspect editorial, inaugurată de 
Maria Șleahtiţchi la Muzeul Literaturii 


AA Š 


de 


Mircea V. Ciobanu 


Române „Mihail Kogălniceanu” din 
Chişinău. Mai precis ar fi: la editura mu- 
zeului, dacă ea ar fi existat (pentru că-i 
o afacere editorială, nu una muzeistică). 
Ştiam că Vladimir Beşleagă are o poves- 
tire scrisă acum două decenii, Hoţii din 
apartamente, publicată într-o antologie 
de autor pe la 2006. De nuvela lui Nico- 
lae Popa Castanul roz nu auzisem şi la 
început nu am înţeles de ce ea trebuie 
lipită de textul lui Beșleagă (şi încă într-o 
formă ciudată, de carte pentru copii, ca 
doi fraţi culcaţi de-a-n picioarelea). 

Într-un fel, această întreprindere mu- 
zeistic-literar-editorială e chiar un joc 
de copii (ca şi toată literatura?). Şi ală- 
turarea lor (constat asta după ce m-am 
documentat, adică după ce am deschis 
cartea din ambele sensuri: o carte cu 
două intrări, dar fără coperta a IV-a) e 
nu doar perfect valabilă, ci şi cumva in- 
evitabilă. Nuvele în oglindă, le-aş (mai) 
zice. De azi înainte, textul din 2004 al lui 
Beşleagă nu va mai putea fi tipărit fără 
trimiterea la nuvela lui Popa din 2021. 
De textul lui Popa nici nu mai vorbim, 
el e chiar o derivată (artistică, nu critic- 
explicativă) a nuvelei lui Beşleagă, chiar 
dacă are un volum dublu faţă de primul 
text. Jocurile de acest gen amintesc de 
personajele flotante, care circulau din 
naraţiunile unui autor latinoamerican în 
textele altor autori (sau de cărţile scrise 
la patru mâini). 

Anticipând finalul acestor note, mă 
gândesc că, dacă ar trebui tipărite ne- 
apărat împreună, dar într-o singură 
carte normală, fără artificii improviza- 
te, atunci cartea lui Popa ar trebui s-o 
înglobeze pe a lui Beşleagă (nu invers). 
Personajul respectiv, în opinia mea, ar 
fi devenit un scriitor pe nume Vladi- 
mir Beşleagă (nu V.B., cum e în carte), 
care încearcă să scrie o nuvelă. Aceas- 
tă naraţiune „în ramă” ar urma să fie 
reprodusă fie în interiorul textului lui 
Popa, fie în finalul naraţiunii-cadru. 
Cam aşa cum sunt alăturate cele trei 
(auto)biografii scrise de Joseph Knecht 
(= magister ludi Josephus III) în Jocul 
cu mărgelele de sticlă. În romanul lui 
Hesse, textele acestea, scrise ca şi cum 
de personaj şi inserate în finalul cărţii, 
nu schimbă perspectivele narative şi nu 
adaugă detalii pentru mica republică a 
spiritului, cum era Castalia, ţara imagi- 
nată de autorul cărţii; ele sunt doar do- 


vada existenţei „autorului” lor. 

Or şi aceste două nuvele ale lui 
Beşleagă şi Popa (sau: naraţiunea comu- 
nă — „cartea-valet”) chiar sunt un „joc 
cu mărgelele de sticlă”. Dacă nu gratuit, 
atunci, cu siguranţă, unul de dragul lui 
însuşi. Ca toată arta adevărată, ca toa- 
tă literatura autentică, după explicaţia 
genială a lui Lessing din Laocoon: arta 
e ceea ce rămâne după eliminarea am- 
balajului utilitarist. Sau, literalmente 
(uneori trebuie să revenim la textele pe 
care — ca şi cum — le-am studiat la fa- 
cultate): „Mi-aş dori sa nu se ofere titlul 
de opere de artă decât acelora în care 
artistul se poate dovedi cu adevărat ar- 
tist, unde frumuseţea a fost scopul prim 
şi ultim. Orice altă operă în care se văd 
urmele perceptibile ale convențiilor re- 
ligioase (pot fi şi politice, sociale, etice, 
patriotice, didactice, umanitare etc. — 
n.m., mvc) nu merită acest titlu, fiindcă 
aici arta nu a fost fabricată pentru ea 
însăşi şi nu a fost decât un mijloc auxi- 
liar al religiei, preocupată mai degrabă 
de semnificaţia decât de frumuseţea 
reprezentărilor sensibile pe care şi le-a 
dat.” „Realitatea obiectivă”, fadă, profa- 
nă, cotidiană este reflectată, în acest joc 


tot mai fantastice, tot mai fantasmagori- 
ce, tot mai carnavaleşti şi pantagruelice, 
demitizarea (mai precis: coborârea de pe 
soclu) a istoriei false şi demolarea de sta- 
tui se produce la modul cel mai direct, 
mai pragmatic şi mai suprarealist cu 
putinţă: statuia lui Kotovski este dată jos 
de pe postament (de pe cal) şi dată la fier 
vechi de un grup care câştigă din reutila- 
rea metalului uzat, în locul ei rămânând 
holograma călăreţului. 


Vladimir Besleagà 


va respecta indicaţiile). Vor urma câteva 
istorii petrecute (adică: istorii-petreceri), 
mai toate, la terasa Uniunii Scriitorilor 
(şi a Muzeului de Literatură), de o mani- 
eră bulgakoviană mai pronunţată decât 
povestea lui Beșleagă. Vom avea aici, 

pe lângă un Voland-Piticanie, şi o Mar- 
garetă în chip de doctoriţă-farmacistă, 
dar și un asistent mustăcios (mai exact: 
umbra acestuia), precum fotograful Ni- 
crai. De altfel, începută cu aşteptarea lui 
Beşleagă la terasă, istoria se 

va declanşa cu adevărat abia 
odată cu descoperirea unei fo- 
tografii, la Nistru, la baştina lui 
Beşleagă (invocând şi umbra 
lui Vlad Ioviţă)... 

Când totul e pus sub sem- 
nul unor decizii misterioase, 
supranaturale, e şi firesc să 
încerci să citeşti semnele pe 
care ţi le trimite Providența. 
Adică: Semnele (cu majusculă), 
„doar Semne prevestitoare, 
gata să-ţi distrugă sau, dimpo- 
trivă, să-ţi asigure viitorul”. Ele 
pot fi diferite: o dată ai uitat 


Contrapunctul lui Popa nu începe, 
precum s-ar crede, cu o explicaţie jur- 
nalistică, ce ar povesti cum în vara lui 
2003 i-a comandat lui Vladimir Beșleagă 
o nuvelă, pe care a promis-o şi anunţat-o 
în detalii. Povestea începe cu introdu- 
cerea unui personaj mitologic indispen- 
sabil contextului: Nefilinul, poreclit/ 
dezmierdat Piticanie. Uriaşul de sorginte 


Într-un fel, această întreprindere muzeistic- 
literar-editorială e chiar un joc de copii (ca şi 
toată literatura?). Şi alăturarea lor (o carte cu 
două intrări, dar fără coperta a IV-a) e nu doar 
perfect valabilă, ci şi cumva inevitabilă. 
Nuvele în oglindă, le-aş (mai) zice... 


literar, într-un mod implicit, ea nu e un 
scop al povestitorului, or el îşi creează 
propria lume. 

Vladimir Beşleagă, scriitorul, narato- 
rul şi personajul, declară unui redactor 
de revistă (să zicem: N.P. de la revista 
„Basarabia”) că are un subiect grozav 
pentru o nuvelă, evident, una cu subiect 
poliţist: „Hoţii de... din apartamente”. 
Bâlbâiala titlului se explică simplu: au- 
torul încă nu s-a decis dacă e vorba de 
spărgătorii de apartamente sau de hoţii 
de bunuri ale comunităţii... care poate 
fi oricine, locuind oriunde. Promisiunea 
e făcută, dar autorul ei uită de ea şi, de 
fiecare dată când i se cere textul, e nevoit 
să inventeze ceva. Aceste invenţii sunt 
tocmai acele exerciţii de imaginaţie care 
fac literatura. 

Dincolo de eschivările clasice ale ori- 
cărui autor care întârzie să-şi aducă la 
revistă textul promis, V.B. pune o serie 
de condiţii: o operă nu se scrie simplu, în 
orice stare şi context. Cu sprijinul prima- 
rului general Urechean şi al ministrului 
culturii al urbei, Iu. F. (un fel de Voland, 
cu un asistent precum Azazello, la Bul- 
gakov), i se pune la dispoziţie un perfor- 
mant calculator japonez-minune, care 
transpune pe foaie orice idee literară. Iar 
pentru a avea toate condiţiile necesare, 
autorul viitoarei nuvele e cazat pe timpul 
creaţiei în paradisul hotelului „Cosmos”, 
având în față statuia ecvestră a hoţului- 
haiducului Kotovski, pe timpuri, erou 
naţional. Și fiindcă imaginile (începând 
cu supradotatul computer japonez) devin 


biblică, născut dintr-un înger (decăzut) 
şi o pământeană. Mefistofel, în econo- 
mia nuvelei şi a contextului, cel cu care 
Popa-Faust va semna pactul (şi care îi 


cheile în broasca uşii, altă dată 
ai încălţat ciorapii de diferite 
culori, dintre care, unul, a fost luat de 
apele râului Vistula când naratorul se 
relaxa pe malul lui, în Varşovia. Fiecare 
semn ar avea şi semnificaţia sa, averti- 
zarea sa. Spirit lucid, care îşi controlează 
discursul, autorul-naratorul-personajul 
N.P. deduce în una din zile poate cel mai 
important semn, atunci când confundă 
pacheţelele cu care este servit în avion 
şi, în loc să-şi dilueze cafeaua cu frişcă, 
o amestecă cu... maioneza stoarsă din 
alt tub. Normal, „era, de fapt, un Semn. 
Unul extrem de îngrijorător: semn că 
eram un căscat”. 

Diferenţa dintre naratori ar fi mai cu- 
rând una a perspectivei iniţiale. Beşleagă 
inventează „chinurile facerii” unei nu- 
vele, inventând nu doar previzibile — şi 
inspirate de realitate! — istorii polițiste, 
ci şi semnând un soi de pact cu diavolul, 
atunci când solicită, într-un fel de dis- 
perare-impas, o soluţie salvatoare: să i 
se aducă un ipotetic (a auzit el că există 
aşa ceva) computer japonez superper- 


— 


Raft „Contrafort” 


Mariana Codruţ, Era 
lumină, era vînt. Proze. 
Editura Cartier 


Poeta Mariana Codruţ, L 
una dintre cele mai puternice (. 

şi mai autentice voci din lite- 
ratura română de azi, revine 
în atenția publicului cu un 
nou volum de proză. Talentul 
de povestitoare, capacitatea 
de a surprinde caractere 


"a Codruț 

Fra 

iMG, 
Gi 


T N semnînd lirism, nostalgie a 
v copilăriei, oameni şi locuri în 


a 
W 


alcătuită memoria subiectivă. 
Intens, sobru din punct de 
vedere stilistic şi foarte puter- 
nic, volumul Era lumină, era 
vînt are sinceritatea şi rafi- 
namentul unei proze de mare 
calitate.” (Carmen Muşat) 


„Aparenţele idilice, în- 


orizontul unui ethos patriar- 


şi mentalități se vădesc în 
povestiri de mai mari sau mai mici di- 
mensiuni, din care răzbate melancolia, 
umorul şi o tandreţe nesfârşită faţă de 
fiinţa umană în variatele ei ipostaze. 
„Povestirile Marianei Codruţ instituie 
un univers aproape magic în care lumina 
şi întunericul îşi dispută întîietatea. Ni- 
mic artificial în aceste instantanee fluide 
ale trecerii timpului de o simplitate emo- 
ţionantă, melancolice dar pline de un 
umor discret (...) De o francheţe tulbură- 
toare, povestirile oferă o variată galerie 
de stări, de situaţii şi de personaje, ex- 
plorînd cu eleganţă şi subtilitate faţetele 
diferite ale lumii şi pliurile din care e 


hal, camuflează, în Era lumi- 
nă, era vînt, o vînă realistă inclementă, 
căreia nu-i scapă spectacolul slăbiciuni- 
lor inavuabile, al ipocriziilor travestite, al 
perversiunii şi ororii. Mănuşa de catifea 
ascunde un pumn de fier care te loveşte 
violent cînd nici nu te-aştepţi (...) Scrisul 
Marianei Codruţ, cunoscută publicului 
în primul rînd ca o excepţională poetă, 
îşi păstrează nealterată forţa cathartică 
şi în proză. Ceea ce ai impresia că înce- 
pe ca Elena Farago se încheie în Carson 
McCullers.” (O. Nimigean) 


Ana DRUŢĂ 
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„Acolo-ai vrea să fii” 


omeniile de interes cultural- 
D artistic ale Simonei-Grazia 
Dima sunt diverse, între care 
un loc aparte Îl ocupă bineînțeles poezia 
sub diferite forme: compunere, traducere 


sau comentariu. In ce priveşte propria 
creație poetică, autoarea se străduieşte să 


Grigore Chiper 
e—a 


mențină un ritm. Astfel, până în prezent, 
poeta a reuşit să editeze în jur de cinci- 
sprezece plachete. Ultima publicată până 
în prezent se numeşte Havuz, un titlu 
amintind de departe de Bacovia. Poezia ei 
nu este însă bacoviană nici în tonalitate, 
nici în obiectualitate. Ea se situează în 
altă parte decât spleenul poetului băcă- 
uan. Este evident că Simona-Grazia Dima 
caută să urmeze drumul ei propriu, pe 
marginea căruia a presărat destule sem- 
ne recognoscibile ale discursului poetic. 
Mai întîi de toate, trebuie menționat că 
poeta practică o poezie abstractă, dar 

nu cerebrală. Cel puțin în această ultimă 
plachetă, ea abdică rareori de la stilistica 
unei poezii încărcate cu simboluri şi ima- 
gini, semănând în felul acesta pictorilor 
cantonați în maniera abstracţionistă de 
lucru. Construcțiile non-figurative pun în 
contra-balanță lumea spirituală în diferi- 
tele ei manifestări, aşa încât niciun fel de 
obiect material nu îşi are rostul în ecuație 
decât ca pretext, ca trambulină. Mai 
exact, materialitatea versului este chema- 
tă să susţină imaterialitatea universului 


— 


formant, care ştie să scrie nuvele la tema 
propusă, fiind suficient să-i dai subiectul 
şi alţi parametri. Iar „realitatea obiec- 
tivă” intră în textul lui Beşleagă fie prin 
amănuntul istoric previzibil: intensifica- 
rea hoţiei şi a tâlhăriilor într-o epocă de 
tranziţie, fie prin fantasmagorica poveste 
a demolării idolilor şi a monumentelor 
(încă o temă a tranziţiei), prin trimiterea 
lor la reciclare, la metal uzat. 

Popa însă, dimpotrivă, porneşte de la 
realitatea fadă, de la faptul divers, de la 
cotidianul insignifiant. Acesta din urmă, 
furnizându-i „Semne” (cuvânt scris cu 
majusculă, chiar şi atunci când e la plu- 
ral), îi converteşte istoriile de la terasa 
Uniunii Scriitorilor, din croaziera sa îm- 
preună cu Beşleagă, de pe fotografia fă- 
cută de Nicrai (în care îl recunoaştem pe 
Nicolae Răileanu), dar şi din cotidianul 
anost, într-o poveste cu semnificaţii. Nu- 
vela lui Beşleagă aici (şi întâlnirea, veşnic 
amânată, veşnic eludată a naratorului I 
cu naratorul IT) este şi ea parte a aven- 
turii, ba chiar axul central, demarorul 
poveștii. Iar nuvela promisă şi, mai ales, 
veşnic amânata prezentare a manuscri- 


zugrăvit. Tocmai această apetenţă pentru 
abstracţiune este remarcată de Gheorghe 
Grigurcu pe pagina a patra a copertei. 

Epigraful pe care şi-l alege din Mathew 
Arnold enumeră reperele transcenden- 
talului: inimă, suflet, spirit, mister, pe 
care poeta le va aborda în continuare în 
propria poezie. Din acest punct de vedere, 
Simona-Grazia Dima este mai curând bla- 
giană. Dacă ar fi să îi găsesc un echivalent 
mai apropiat în timp, acesta ar fi în poezia 
Leonidei Lari din perioada Marelui Vânt. 
Doar că poeta de la Bucureşti nu este 
ataşată de simbolurile romantice, de care 
făcea atâta uz poeta basarabeană. Desigur 
că aceste paralele merită a fi verificate 
mai profund pentru a calcula gradul de 
înrudire între spiritele elective. 

Ars poetica a volumului se află în po- 
emul de început, care a şi dat titlul volu- 
mului. Mai sunt şi alte două poezii care 
conţin în titlu cuvântul havuz, dispuse 
strategic la mijlocul şi sfârşitul volumu- 


degajarea poeziei într-o formă imaculată, 
devenită ceva de genul eterului. „Senină, 
împăcată, dincolo de lucruri şi vis,/ doar 
vine. Acolo-ai vrea să fii,/ în sulul ei lu- 
necător, unde nu-i niciun ornament/ şi 
fericirea-absoarbe. Gata să pleci, e deja-n 
tine,/ fără s-o fi atins, ţi se loveşte, zglo- 
biu, de ghizdul/ inimii.” Tehnica „eteriză- 
rii” sau a transcendenţei va fi aplicată şi în 
alte texte. 

Al doilea poem, Havuz. Rotundul mar- 
murei, constituie un pas 


un poem de pe la începutul cărţii este in- 
titulat Dăruirea numelui, în care poeta ne 
îndeamnă: „dă-le tu un nume”, „Numele 
dăruit din parte-ţi le va părea/ un clopot 
ce zboară dezlegat la cer”, „Un nume/ de la 
tine-i întotdeauna bun, fără cusur”. Poezia 
Simonei-Grazia Dima etalează intangi- 
bilul şi inefabilul şi e în căutare de nume 
pentru ele. De fapt, ceea ce încearcă să 
facă poeta este de a reaşeza lumea printr- 
o redenumire a „lucrurilor”. 

Actul poetic ca rein- 


făcut îndărăt. E havuzul 
„din care apa nu mai cade”. 
Intervine schimbarea. Pe 
malul unei „falnice Veneţii” 
care începe să apună, se 
deschid mai clar două per- 
spective: trecutul şi visul. 
Al treilea poem, Havuz. 
Dar o intensitate vede, 
cuprinde întregul volum 
asemeni unei agrafe. Mo- 
tivul muzicii introdus în 
poemul precedent, având în 
centru havuzul, revine aici 
în forță. Mai mult, poemul 
e conceput într-o tehnică 
muzicală. Mai întâi, trebuie spus că acest 
poem reprezintă o oglindă întoarsă a pri- 
mului poem „havuzian”. Ceea ce părea că 
prinde contur acum este redus comple- 


Poezia Simonei-Grazia Dima etalează 
intangibilul şi inefabilul şi e în căutare de nume 
pentru ele. De fapt, ceea ce încearcă să facă 
poeta este de a reaşeza lumea printr-o 
redenumire a „lucrurilor” 


lui. Aşadar, volumul dovedeşte o simetrie 
circulară, procedeu uzitat îndeosebi în 
proză. 

Havuzul este descris la început în ma- 
terialitatea sa, ca obiect. Apoi trăsăturile 
lui trec metonimic asupra omului/poetu- 
lui, ca într-un final să ne alegem doar cu 
resorturile pur spirituale ale acestei fân- 
tâni arteziene închipuite. Atunci când se 
realizează transferul din material în ideal, 
discursul devine echivoc, dificil de prins 
într-un comentariu metaliterar. După Si- 
mona-Grazia Dima, în acest fel asistăm la 


sului, fiind un fapt obişnuit pentru orice 
revistă literară. 

Povestea despre călătoria lui Popa şi 
Beşleagă pe o navă de croazieră în Turcia 
include şi un episod nostim când narato- 
rul zăpăcit rămâne pe navă („întârziind 
prosteşte împiedicat de anumite Sem- 
ne”), în timp ce colegii au debarcat pe 
țărm. Rămâne pe punte, privind nostal- 
gic şi cu regret orașul Istanbul, un călător 
turc: „Avea «interzis» în paşaport pentru 
intrare în ţara sa. Mi-a spus-o chiar el, 
arătându-mi pașaportul.” Şi a rămas (na- 
ratorul) absolut surprins când, mai târ- 
ziu, la aceeaşi mirifică terasă a Uniunii 
Scriitorilor, a aflat că laureat al Premiu- 
lui Nobel a devenit Orhan Pamuk. Călă- 
torul turc de pe vremuri, cu interdicţie de 
a intra în propria ţară. 

Iar în epilog, naratorul lui Popa se 
află la aceeaşi terasă a US, împreună cu 
Nicrai, care îi şi sugerează ideea să scrie 
cu peniţa muiată în vin: „Ştie el ce ştie 
despre prelinsul vinului în combinaţie cu 
neîntrerupta curgere a scrisului...” Istoria 
e una dublă sau, mai precis, povestită 
din două perspective. Ca două evanghelii 


g» 


tamente la tăcere: „niciun sunet după”. 
Semnele decăderii sunt mai vizibile: apa 

e o bulboană, căci „nu mai ţâşneşte nicio- 
dată apa”, peste tot bântuie „trunchiul tă- 
cerii vijelioase”, „zvâcnesc în vid/ inele de 
muşchi şi spori”, iar în final se conturează 
tabloul „unei țări golite pe deplin”, „ni- 
meni aici să nu mai tresară” etc. Principiul 
muzical despre care aminteam constă în 
faptul că aglomerarea de metafore şi sim- 
boluri sugerează o stare generală de mare 
tensiune şi nelinişte, fără ca această stare 
să poarte un nume concret. Altminteri, 


relatând (aproape) acelaşi subiect. Un 
subiect cu elementele lui de mit şi de sa- 
cralitate, dar şi cu demitizări, demolări 
de idoli şi coborâri de pe postamente. O 
dublă poveste metaliterară despre cum 
se scrie un text, despre sacrificii şi com- 
promisuri, despre întâmplare şi „semne” 
prevestitoare. Iar în primul rând, poves- 
tea e despre abandonarea de sine, despre 
pactul cu Mephisto de dragul artei, de 
dragul înveşnicirii prin operă. 

Umorul şi ironia asistă întregul dis- 
curs, alături de citatele ludice şi de para- 
frazele, la fel de necesare într-un discurs 
metaliterar. În una dintre dimineţile 
unui sejur în China, naratorul se trezeşte 
cu capul în nori (într-un hotel montan, 
la etajul 48): „Mă simţeam suspendat la 
o înălțime ce-mi tăia suflarea. Aveam 
senzaţia de zbor frânt, în sensul cel mai 
direct”. Un amănunt nostim (parcă anti- 
cipând formatul viitoarei cărţi-valet) este 
şi faptul că în cealaltă croazieră, cu nava, 
împreună cu Beşleagă, autorul Zborului 
frânt e pasionat de yoga, fapt descoperit 
de naratorul N.P. cu senzaţia că se află 
la antipozi: „am avut o noapte de somn 


SiMONA-GRAZIA Dima 


terpretare a lumii poartă 
un dialog permanent şi 
inevitabil cu religia. Biblia 
afirmă despre cuvântul 
primordial care a stat la te- 
melia lumii. Simona-Gra- 
zia Dima crede în cuvântul 
poetic. Poezia Legământ 
este consacrată acestei 
teme şi oferă o perspectivă 
descrisă poetic. Într-o sce- 
nă mai degrabă sugestivă 
decât univocă, poeta Simo- 
na-Grazia Dima îşi expri- 
mă cu fermitate credinţa 
supremă în poezia regene- 
ratoare: „stoluri de păsări, capre negre, / 
înţelepţi şi regi,/ adăpostiţi în somn lângă 
izvoare,/ la căpătâiul cu pietre scumpe-n 
loc de perne,/ însă, atunci când se arată 
poezia — treji.” 

Eden e un alt poem emblematic în care 
se focalizează laitmotivele volumului. 

Mai întâi, Edenul este situat la izvoarele 
muzicii. Pe lângă ceea ce se ştie factual: 

„E numai pace, briză/ şi linişte densă”, 
Edenul apare şi în latura sa paradoxală: 
„tufele, întotdeauna verzi, / se zbat — însă 
nu fiindcă ar fi neliniştite”, „uşi se izbesc 
de ziduri/ singure” ş. a. Poeta întredeschi- 
de una din aceste uşi spre Sfânta Sfintelor: 
„nouă ni se arată cheagul lumii:/ un tre- 
mur de petale, nu mai mult.” 

Cine va deschide volumul Havuz nu va 
avea parte de o lectură facilă. Nu va găsi 
nici răspunsuri sau dezlegări miraculoase, 
căci poezia este arta de a vorbi despre in- 
certitudinile celui care scrie şi ale lumii. 


HAVUZ 


poeme 


Simona-Grazia Dima, Havuz. Poeme. 
Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2020 


mototolit de valuri, iar dimineaţa am 
deschis ochii şi am văzut ridicându-se 

pe lângă căpătâiul meu spre tavan două 
picioare. Şi nu prea înţelegeam dacă 
picioarele călcau pe tavanul devenit 
duşumea sau eu stăteam întins pe tavan 
cu duşumeaua deasupra mea” (peste vreo 
două pagini, va fi citat Miron Costin cu o 
secvenţă din Viaţa lumii, care are şi aces- 
te versuri explicative: „Trec toate prăvă- 
lite/ Lucrurile lumii şi mai mult cumpli- 
te”). Iar în final, naraţiunea se încheie cu 
o altă trimitere la opera protagonistului 
(V.B.), când naratorul lui Popa (ca și, an- 
terior, naratorul lui Beşleagă) descoperă 
dispariţia statuii lui Kotovski. „Cumplit!”, 
constată personajul-narator, ca să adau- 
ge, explicit şi potrivit, titlul megaroma- 
nului lui Beşleagă despre Miron Costin: 
„Cumplite vremi!” 


Vladimir Beșleagă, Hoţii din apar- 
tamente/ Nicolae Popa, Castanul roz, 
Muzeul Naţional de Literatură „Mihail 
Kogălniceanu, 2021, 54+86 pag. 
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Cartea de istorie 


Un „lamento” după 
istoria globală 


rofesor la Universitatea din Los 
Piu: (UCLA) şi — din 2013 — 
la College de France (ca invitat 
recurent), Sanjay Subrahmanyam (născut 
la New Dehli, dar stabilit în S.U.A.) este, 
ca mulţi dintre istoricii originari din 


de 


Alexandru-Florin Platon 


această parte a lumii, specialist în istorie 
globală. În mare vogă pînă în urmă cu un 
deceniu, acest tip de abordare a trecutu- 
lui cunoaşte astăzi un reflux vizibil, sub 
asaltul nenumăratelor istorii memoriale 
cu tentă identitară, care au ajuns norma 
aproape curentă a examinării trecutului. 
În anii *90 însă și la începutul mileniu- 
lui doi, istoria globală era purtată de un 
mare val de simpatie şi de un interes 
autentic, suscitate, amîndouă, de interco- 
nectivitatea crescîndă dintre economiile 
şi societăţile mapamondului. Perspectiva 
asupra duratei pe care o propunea aceas- 
tă abordare dădea seama de noua realita- 
te mondială, dar, în acelaşi timp, ilustra 
şi o optică noneuropeană asupra istoriei 
lumii, văzută nu de la Paris, Roma, Ber- 
lin, Washington şi New York, ci de la New 
Dehli, Tokio şi Pekin etc. De fapt, istoria 
globală inversa „oglinda”, fiind identică 
în principiul ei cu — îmi vine în minte 
acum — „noua” istorie a Evului Mediu, 
concepută de Gh. I Brătianu în 1938 — o 
istorie privită nu dinspre Occident, ca 
pînă atunci, ci dinspre Răsăritul greco- 
bizantin şi ortodox, care urma să schimbe 
percepţia obişnuită asupra acestei epoci 
(proiectul a fost întrerupt din cauza răz- 
boiului). 

Din motivele de context economic şi 
geopolitic, pe care le ştim, tot mai puţini 
sînt cei care vorbesc astăzi de globaliza- 
re. La fel de rare au devenit şi istoriile de 
acest tip. Eseul lui Sanjay Subrahmanyam 
face bilanţul acestei situaţii. 

Ideea directoare a textului (destul de 
greu de desluşit, din cauza modului nu 
foarte organizat în care scrie autorul) 
pare a fi că istoriografiile europene (in- 
clusiv aceea nord-americană), dar şi cele 
din afara continentului, au fost mereu 
marcate de tensiunea dintre replierea 
identitară şi deschiderea spre exterior. 
Atracția primului dintre aceşti poli a fost 
însă tot timpul mai puternică, manifes- 
tîndu-se chiar şi atunci cînd viziunea 
asupra trecutului a depăşit graniţele 
naţionale. Istoriile universale scrise de 
europeni, bunăoară, în ciuda anvergurii 
lor, au fost, invariabil, euro-centriste 
(aşadar, tot identitare), deoarece au tratat 
trecutul coloniilor din perspectiva cu- 
ceritorilor. Dar nici sintezele elaborate, 
începînd cu secolul XX, de intelectualii 
din colonii nu au fost mai diferite, fiind 
(inevitabil) concepute tot într-o para- 
digmă europeană, care ignora specificul 
local (este subiectul capitolului al II-lea, 
unde principalul exemplu de mimetism 


istoriografic asupra căruia insistă au- 
torul sînt cărţile lui Jawaharlal Nehru, 
departe de a vădi — scrie Subrahmanyam 
— o gîndire elevată). 

Nici marxismul, îmbrăţişat cu entu- 
ziasm, mai pretutindeni, după cel de-al 
Doilea Război Mondial, nu a fost mai 
potrivit pentru elaborarea unor istorii 
locale sau cu o deschidere mondia- 
lă. Autorul critică această paradigmă, 
acuzînd-o, pe bună dreptate, că a aşezat 
istoria populațiilor din colonii într-un 
adevărat pat al lui Procust (v. cap. al 
III-lea, L'histoire marxiste en question). 
Eşecul marxismului de a construi în aces- 
te teritorii istorii naţionale şi universale 
cu adevărat independente a dat naştere 
(mai ales în India) aşa-numitelor „studii 
subalterne”, al căror program (restituirea 
„vocilor şi experienţelor” celor dominați) 
a însemnat, de fapt (asta o spun eu, nu 
Subrahmanyam), reîntoarcerea şi în fos- 
tele colonii la perspective pronunţat iden- 
titare asupra trecutului. 


naţionale (Marea Britanie, Germania, 
lumea hispanică) este — notează Subrah- 
manyam -— cvasighetoizată în Franţa, 
iar „numărul istoricilor profesioniști 
care cercetează şi predau istoria Africii, 
a Indiei sau a Chinei este foarte redus” 
(în cazul Indiei, afirmă tot el, putînd fi 
numărați pe degetele unei 
singure miini). 

În India, acelaşi par- 
ticularism se manifestă, 
în ultimii ani, printr-un 
naționalism á outrance, 
care diminuează rolul isto- 
ric jucat de musulmani și 
creştini, în favoarea celor 
de origine hindusă (ma- 
joritari), istoriile recente 
scrise din această optică 
trecînd foarte uşor şi peste 
inegalităţile profunde din 
societatea indiană, care, 
pînă la sosirea străinilor 
(musulmani şi britanici) fusese, pentru 
autorii respectivi, o lume aproape idilică. 

Ceea ce acutizează deriva identitară 
în unele locuri este predispoziția de a 
atribui studiile de acest tip numai celor 
care, prin origine, sînt consideraţi mai 
capabili să le reprezinte. „...Sînt multe 
situaţii — scrie autorul, referindu-se la 
universităţile nord-americane — cînd 
cei ce nu ţin de o anumită «identitate» 


Din motivele de context economic şi geopolitic, 
pe care le ştim, tot mai puţini sînt cei care 
vorbesc astăzi de globalizare. La fel de rare au 
devenit şi istoriile de acest tip. Eseul lui Sanjay 
Subrahmanyam face bilanţul acestei situații 


Relativismul metodologic dominant 
începînd cu anii '90 ai secolului XX şi 
— afirmă autorul — corolarul lui, contes- 
tarea istoriei ca disciplină, au subminat 
iremediabil „studiile subalterne”, dar, 
în acelaşi timp, au compromis (în plină 
globalizare) şi şansele de afirmare a unor 
istorii cu adevărat mondiale, indiferent 
din ce unghi ar fi fost elaborate (euro- 
atlantic sau oriental). 

Nu sînt atît de convins ca Sanjay 
Subrahmanyam că îndoiala metodi- 
că faţă de certitudinea interpretărilor 
istorice, inaugurată de Hayden Whi- 
te şi adîncită, de atunci încoace, de 
nenumăraţii lui prozeliţi, s-ar fi pre- 
lungit într-o „contestare” a istoriei. Aș 
spune că, dimpotrivă, relativismul a 
potenţat această disciplină, încurajin- 
du-i pe toţi („veniţi” sau „neaveniţi”) 
să o practice (pe considerentul că orice 
interpretare este legitimă), ceea ce a 
contribuit într-o măsură determinan- 
tă — iar aici îi dau dreptate istoricului 
indian — la fragmentarea fără precedent 
a cîmpului istoriografic şi la apariţia 
derivelor naţionalist-identitare de as- 
tăzi. Sanjay Subrahmanyam analizează 
acest fenomen în ultimul capitol al ese- 
ului (Nationalisme, identite et histoire 
universelle), oprindu-se la trei studii 
de caz: S.U.A., Franţa şi ţara sa — In- 
dia. Dacă în universităţile americane, 
„voga” studiilor identitare este puternic 
susţinută instituţional prin proliferarea 
departamentelor de profil în detrimen- 
tul celor cu o orientare disciplinară sau 
consacrate unor zone geografice distinc- 
te, ceea ce contribuie — observă el — la 
„reificarea identităţilor respective”, în 
Franţa, aceeaşi tendinţă este ilustrată 
de succesul „studiilor postcoloniale”, 
care inundă, practic, lumea universita- 
ră a Hexagonului. Studierea istoriilor 


se văd adesea descurajaţi să se angajeze 
în cutare sau cutare studiu, prin inter- 
mediul unei versiuni întoarse pe dos a 
discriminării pozitive” (p. 109-110). Din 
fericire, constată istoricul indian, acest 
proces este inegal aplicat şi încă nu con- 
stituie o regulă (nici nu trebuie să devină, 
aş adăuga eu). 

Cum vede Sanjay Subrahmanyam 
ieşirea din această situaţie? Răspunsul 


UNIVERSALISER 
LHISTOIRE ? 


ENTRE DE 


este: în niciun fel. În contrapartida unei 
interogaţii formulată în primul capitol 
(Un exces d'histoire?) — „Trebuie să facem 
apel la trecut pentru a întări solidaritatea 
în interiorul comunităţii [noastre] ... sau 
invers, insistînd asupra puţinelor lucruri 
pe care le avem în comun cu «ceilalți»2” 
(p. 10) — istoricul indian îşi 
încheie eseul în felul urmă- 
tor: „Oricare ar fi istoriile 
ce se vor scrie, sper că ele 
vor fi în spiritul schimbului, 
al deschiderii faţă de alte 
experienţe şi alte culturi, 
nu numai în cel al revendi- 
cării şi autosatisfacţiei. Dar 
— conchide el — sînt destul 
de realist pentru a şti că 
asta nu constituie decît o 
speranţă.” (p. 121) 

Evident, autorul are 
dreptate. Sfîrşitul mul- 
ticulturalismului, atît de 
popular în deceniile trecute, a atras în 
naufragiul său şi istoriile globale (care, 
în treacăt fie spus, nu au fost nici ele cu 
totul lipsite de conotaţii identitare, deter- 
minate de locul în care erau scrise şi de 
apartenenţa celui /celor care le elaborau). 
Am revenit astăzi la istoriile naţionale, 
dominante cu două veacuri în urmă şi în 
cea mai mare parte a secolului XX, dar 
fragmentate, acum, în nenumărate istorii 
locale şi — cum spuneam la început — me- 
moriale, pe măsura rapidelor prefaceri 
sociale, culturale, etnice etc. pe care le 
trăim. Sanjay Subrahmanyam nu riscă 
să ofere o alternativă la această situaţie 
(omisiune care i-a fost reproşată de unii 
recenzenţi). Dar câţi dintre istorici s-ar 
încumeta astăzi să fie şi profeţi? 

Eseul lui rămîne, prin urmare, un la- 
mento fără soluţie, iar întrebarea din titlu 
— fără răspuns. 


a 


aSANIAY SUBRAHMAN AM 


FAUT-IL 


ENRS EDITIONS 


Sanjay Subrahmanyam, Faut-il uni- 
versaliser Vhistoire? Entre dérives 
nationalistes et identitaires. Traduit 
de ľanglais par Patrick Galliou, Paris, 
CNRS Éditions, 2020 


Raft „Contrafort” 


Sorin Alexandrescu, 


Sorin Alexandrescu ! 


acest discurs din interese 


Lumea incertă a 
cotidianului (eseuri). 
Editura Polirom, 2021 


„Sorin Alexandrescu 
face parte din categoria 
acelor intelectuali pentru 
care nu există graniţe 
între domeniile spiritului. 
Pasionat de idei şi de modul 
în care acestea ne modelează 
existenţa, e egal interesat de 
textul literar şi de cel vizual, 


Lumea incertă 
a cotidianului 


politice ale unora dintre 
actorii publici, derivă el 
dintr-o boală mai generală 
a limbajului sau dintr-o 
complexificare a realului 
însuşi, căruia acesta nu-i 
mai asigură transparenţa 
necesară? Aşa să fi simţit 
unii scriitori şi artişti 
totdeauna raportul dintre 
limbaj şi lume, de unde şi 
teama lor de-a descoperi în 
rănile cuvintelor moartea 


descifrându-le, pe ambele, 
drept documente semnificative ale 
condiţiei umane.” (Carmen Muşat) 


„Ne întrebăm adesea dacă lumea 
în care trăim de decenii bune este 
ininteligibilă sau este, mai curând, 
atât de divers inteligibilă încât 
rămâne obscură. Este discursul 
public din vremea noastră, când 
fragmentat, gâfâit, dar sugerând 
mari revelații, când amânându-le 
parcă fără motiv, un discurs despre 
o lume în sine incognoscibilă, apare 


referentului și acreala 
sensului? Să fie distanţa de un anume 
trecut personal ceea ce ne face să-l 
considerăm retrospectiv armonios, în 
timp ce, invadaţi de prezent, îl simţim 
pe acesta fie grosolan şi tâmp, fie incert, 
fie indeterminabil? Câţiva scriitori 
şi artişti sunt lăsaţi aici să răspundă 
acestor întrebări dificile.” 
(Sorin Alexandrescu) 


Sergiu VLAS 
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Sonet 


Țipăt, toate se nasc din țipăt, credeam 
şi ţip în pragul lumii la naştere 

la femeia ce vru prin cunoaştere 

să mă scoată din jocul ce-l am. 


Ea, palidă, străină, fatidică 

Îmi datora nume, haine călcate 

La trei ani pe tata cu mine în spate 
Ca o umbră în era mea ludică. 


Ea, o femeie cât o hologramă 
Prin care fac surfing, cel mai des plângând 
Îşi accesează matricea la PIN-ul: „mamă” 


Și nu îşi va schimba ID-ul nicicând. 
Mă rup des în Contra şi-n baie mai cânt 
Sunt gamer, dau block la profile şi dor 


Cu toate astea nu îmi e mai uşor. 


Nu e doar despre femei 


după fiecare eşec 

important e să te consolezi la timp 
ca şi cum ai lua un 

contraceptiv de urgenţă 


şi apoi 


ca după un zapping 

toate merg bine, 

ca atunci când te speli mult pe mâini cu apă fierbinte și 
săpun, 

atât de mult ca să uiţi 

de ce îţi spălai mâinile. 


Suntem nişte căţele orgolioase 
şi asta nu e doar despre 
femei. 


Rodica Gotca s-a născut pe 9 mai 1994, în satul 
Hîrbovăţ, raionul Anenii Noi, Republica Moldova. Este 
licenţiată în Ştiinţe ale educaţiei (specializare în Limba 
şi literatura română), master în Ştiinţe umanistice 
(specializare în Istorie şi teorie literară), absolventă 
a Universităţii Pedagogice de Stat „Ion Creangă” din 
Chişinău. În acest moment, este doctorandă anul III la 
Universitatea de Stat din Moldova, specialitatea Teorie 
literară, de asemenea, profesoară de Limba şi literatura 
română şi Literatura universală la Liceul Teoretic 
„Andrei Straistă”, Anenii Noi. Frecventează Atelierul 
de scriere creativă „Vlad Ioviţă” de la Biblioteca Publică 
„B. P. Hasdeu” din Chişinău. Este autoarea volumului de 
versuri Frontiere desenate în aer cu pumnul, Editura 
Eikon, 2019. A publicat versuri în revistele „România 
literară”, „Revista literară”, „Hyperion”, „Euphorion”. 

E prezentă în antologiile de poezie OPT (2018), Cartea 
poeziei 2019 (USM) Editura ARC, 2019; Polifonii în luciu 
pe oglindă, Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2019; 
Paşii taților noştri, Editura Prut Internaţional, 2020. 


Rodica Gotca 
——— 


Din pur egoism 
Schimb faţa de masă, cearşafurile 
De parcă mă răzbun pe acel cu care nu mănânc 

la masa asta, 
Pe cel cu care nu dorm în patul acesta, 
Pe cel care nu mi-a lins rănile din palmă 
Ca un căţel docil, care trebuia să fie. 
Am încercat să mut o maşină de spălat din bucătărie 

în baie — 

Am apucat-o de desubt şi când am vrut să o ridic 
Marginile îndoiate ale cutiei de metal 
Mi-au intrat scârţâind în palme, 
Am tras mâinile şi mă uitam tâmp 
La rănile calde şi roşii. 
Trei guri rupte la cele 3 degete cu care am apucat 


fierul. 
Nu poate fi ceva grav. 
Nu mi se mai poate întâmpla ceva grav. 
Asta se va cicatriza, 
Poate mâine îmi va fi greu să spăl vasele şi să mă spăl 
pe faţă, 


Ca atunci când am revenit acasă. 

N-am vrut să mă bandajez — 

E un mod pur femeiesc de a-ţi purta singurătatea, 

De a fi egoistă 

Şi de a nu plânge, deşi ai motive vizibile: zgârieturi, 

PSG, ploaia cu gheaţă, fricile şi un paşaport biometric 
expirat. 


Inter(fata) 


Patul în care dorm e o simulare, 

o microschemă la care mă cuplez prin cele 2 fire de păr 
cărunte 

şi rutina mea devine SF 

pivotată de un sistem semiotic marca Gutenberg. 


De 4 săptămâni mă definesc electronic, 
sunt profa de pe iconul gmail şi zoom, 
vocea silabisită, oprită, gonită la viteza 3x 
(parafrazându-l pe Gibson: 

My interface is my body), 

sunt un simulacru prin excelenţă, 

mă digitalizez intens 

şi o să fiu o păpuşă cyberpunk 


localizată în maps.me 


într-un loc fără spaţiu, 
într-o gloată fără oameni, 
într-un secol fără timp 


la distanţa unei cyber-mâini 


care încearcă să mă strângă de gât. 


Îmi amintesc desigur flanela violet, 

huţulii colindând după geam, 

drumul spre Vorohta 

şi bucăţile de cipsuri rămase la tine în barbă. 

Seara, lângă brad, ne întindeam ca doi câini pe 
podeaua de lemn, și dezlegam şarade, 

citeam cu voce tare cărţile găsite prin casă şi râdeam 
ameţiţi de votka 

din pepene galben. 

Bruştenii din casă îşi gudurau luciul sub degetele mele 
subţiri; 

mergeam pe fiecare cută, 

peste fiecare aşchie sărită 

şi-mi întipăream într-o arhivă kinestetică tot 

ce nu puteam atunci să văd 

te prindeam de gulerul flanelei tale violet 
strângându-te 

până când răsăreau vârfuri albe de unghii 

din țesătura moale de lână. 


Eram un câine cu dinţii de lapte 

care nu cunoscuse rosăturile unui laţ. 

Când am plecat, ţi-ai uitat flanela violet pe marginea 
zăplazului 

unde ne-am dat cu săniile. 

În iarna viitoare m-am întors să o iau — 

era unicul bun revendicat după divorţ, 

în care mă ascund serile ca-ntr-un cort 

şi mă uit prin cheutori la paharele de votkă, bradul, 

lemnul 

şi încerc să uit de doi câini idioţi 

care s-au muşcat până la sânge prin zăpada 

albă transcarpatică. 


Maa Durga 


Cad într-un hău mare şi întunecat 

O beznă rece, imensă mă trage în ea și eu cad continuu, 
în fiecare noapte 

Numai închid ochii 


Dacă Maa Durga ar avea o sabie - ţi-ar desface cu ea 
pântecul 
Dacă Maa Durga ar avea un fulger - ţi-ar arde ochii 
Dacă Maa Durga ar avea un iatagan - ţi-ar zdrobi 
ţeasta ca pe un pepene roșu 


El nu mă judecă 
El nu mă urăşte 


Micul meu, albul meu băieţel 
Mă aşteaptă în fiecare noapte în vârful interior 
al beznei mele 


Nu mai plâng când mă trezesc 
Nu mai am frică 


Nu mai am frică 
Nu mai am durere 


În vârful interior al hăului meu 
Băieţelul meu mic şi alb 
Mă va îmbrăţişa cu zecile sale de mânuţe durdulii. 


Pan_de_ Mica 


Băieţii mei sunt mici, 

prea mici ca să îmi împărtăşească frica. 

Ei se joacă în nisip şi râd când 

cad 

firicelele galbene lucitoare pe picioarele lor desculţe 
şi se strecoară printre degeţele şi îi gâdilă. 


Băieţii mei sunt mici, 

prea mici ca să le fie frică. 

Jocul lor este mai important decât orice consiliu 
medical. 


Băieţii mei sunt mici, 

prea mici. 

Doi zei pitici în mână cu lopăţele şi trăgându-se de păr, 
cu mult mai fericiţi decât mine şi în mai mare 
siguranţă. 


Băieţii mei sunt mici, 
prea mici. 
Privindu-i îmi spun că totul este bine, că nimic 
nu s-a întâmplat, 
că lumea e aşa ca ieri 
şi că de mâine nu o să mai port mănuşi 
şi nu o să mai miros a ţuică făcută de tata prin 2010. 


Pentru ei nu există paravane după care trebuie 


să te uiţi, 
nici politici educaţionale şi economice. 
Pentru ei 
Totul e simplu, 
Totul e un joc 
în nisip. 
| 
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Cosmograme 


Boemă sau tristă, 
tragică poemâă?... 


e timpurile comunismului, la 

Chişinău, ca şi la Bucureşti sau 

Iaşi, o parte din juneţile literare 
cam aveau necăjite şi încrâncenate propen- 
siuni etilice. Se bea în draci. Şi dracii dez- 
legau limbi şi dilatau pâlnii de urechi. 


Leo Butnaru 
——_— 


Indiferent de vârsta actanţilor veşteziţi la 
chip, boemi sau cvasiboemi, cam la toţi par- 
că ar fi ieşit în evidenţă imaturitatea carac- 
terului (de la 17 la 77 de ani), lipsa de voinţă 
şi de neîmpliniri profesionale, dar mai ales, 
la deloc puţini, precara-le stare intelectuală 
neevoluată de hărțuiţi, consumaţi în flecă- 
reală aiuritor-,„intelectualistă”, băutori fără 
frâie şi frâne, ceea ce-i făcea pe anumiţi 
condeieri dintre ei (de ieri) să-i judece pe 
adevărații scriitori după criterii de bodegă, 
elaborate de ei înşişi, necăjiţii, derutaţii. 
Vociferau, pledau, „dovedeau” ceva „lumii”, 
dar mai mult loruşi. Pentru că, mă rog, în 
cazurile şi necazurile unor artişti talentaţi, 
dar deja rataţi ca şi cum în asocial, talentul 
nu face casă bună cu politeţea. Astfel că 
unora le slăbiseră pârghiile firii, ceea ce le 
sporea suferinţele existenţei pe care o ac- 
ceptaseră (fără... voinţa lor). Suferințele şi 
paradoxurile ce le dădură peste cap cursivi- 
tatea destinului, planurile şi logica acestuia. 

În obscuritatea boemei, ajungeau şi 
autori promiţători în juneţile lor, însă mai 
târziu dezamăgiţi. Dânşii pur şi simplu 
se lăsaseră de scris. Visul de a crea, dea 
deveni, de a se afirma le fusese spulbe- 
rat de umilinţa de a trăi oarecum lipsiţi 
de satisfacţiile unei vieţi contopite cu 
o vocaţie împlinită. În cazul unora, o fi 
fost o vocaţie iluzorie, neutralizată de o 
predestinaţie iminentă. Însă altora, nici 
după 50 de ani nu li se potolea ambiția 
clamoroasă și goana imaginată după fapte 
mari. Numai că, din păcate, nu mai urma 
nimic, decât boematicul firfiric. Și nu o 
dată se întâmplau să se amestece laolaltă 
„veteranii” boemei cu începătorii în atare 


neaşezare de spirit, autorași tinerei, care, 
după câteva pahare date peste cap, credeau 
că din nume literar, pe care de fapt încă 
nu-l aveau, erau pe cale să-şi facă renume. 
Dar, cu adevărat, nu sunt sigur că ceea 
ce se remarca (în special de kgb-işti, 
turnători, care înregistrau momentele 
derizorii) prin mediile intelectuale sau 
pseudointelectuale mărginașe s-ar fi pu- 
tut numi boemă... La Chişinău, localurile 
unde boemii dintre posibilii intelectuali se 
amestecau cu inşi rataţi, de speţă joasă, se 
numeau „Plăcintă”, „Acvariu”, „Trei cada- 
vre” (un birt prăpădit ce avea de peretele 
din spate zidul cimitirului central), „Cio- 
roiul vesel” — o cafenea ceva mai spălăţică, 
de fapt numită „Rândunica”, de la, pe 
atunci, lacul comsomolist; tot în acel areal, 
un fel de terasă zisă „Câinele și porcul”; 
„Focuşor”, terasă din preajma Catedralei, 
de unde, până la trezilcă (camera de dezal- 
coolizare) era cel mai scurt drum. Boema 
de „rang superior” se făcea şi prin barurile 
de la Casa Presei şi Casa Scriitorilor. Aici 
invoc adrese cât de cât... onorabile pentru 


Însă atari lucruri mi-au ieşit în cale de 
puţine ori, mai multe nici dorindu-mi-le. 

Se întâmpla ca cineva din ei, cum a 
fost cazul unui foarte bun jurnalist, însă 
decăzut în patima beţiei, să propună pe 
nimic biblioteca excepţională, adunată 
ani în şir, dânsul având de gând să facă 
studii academice. De la un altul, ce era 
meloman ademenit de (dez)acordurile 
infernului, am aflat pentru prima oară de 
aşa-numita „muzică pe oase”, zisă şi „mu- 
zică pe cranii”, sau „muzică pe plămâni”; 
melodii, categorisite drept „incompatibile 
cu modul de viaţă sovietic”. Era vorba de 
plăci artizanale pentru pick-up, fabricate 
clandestin; plăci din peliculă roentgen, ce 
aveau imprimate pe ele cântece din exiluri 
siberiene, de GULAG, din lumea inter- 
lopă (6narnere/blatnyie). Era şi muzica 
nerecunoscută /neadmisă de autorităţile 
vigilente nevoie mare, care combăteau tot 
ce aducea a Occident. Predominau jazzul, 
muzica underground, dar şi Elvis Presley. 
Melodiile erau imprimate cu înregistrato- 
rul electric, făptaşii unui atare „antisovie- 
tism” fiind vânaţi şi judecaţi deopotrivă cu 
roentgenologii care le vindeau pelicula cu 
imaginile anatomiei oamenilor (bolnavi 
sau sănătoşi...). Se întâmplau discuri cu 
imagini de mâini (falange), plămâni, bazi- 
ne, cranii, coloane vertebrale (drepte sau 
deformate) etc. 

Mă atingeam de sferele deriziunii, ale 
decadenţei intelectuale, şi în calitatea mea 


În obscuritatea boemei, ajungeau şi autori 
promițători în junețile lor, însă mai târziu 
dezamăgiţi. Dânşii pur şi simplu 
se lăsaseră de scris 


boemă, însă locuri de băut în draci se aflau 
în multe cartiere din capitala RSSM -— ghe- 
rete pe la pieţele oraşului, noi, studenţii, de 
la Universitate având-o pe cea de pe actua- 
la Şosea Hânceşti, unde țăranii veneau cu 
butoaiele de vin. E drept, în văzul lumii nu 
se prea poate face mare boemă, care nece- 
sită, parcă predestinat, spaţii clarobscure, 
nori de fum de tutun cam puturos, vocife- 
rări anti-ceva (nu totdeauna se ştia anti ce, 
dar se subînţelegea), ba, ar fi fost de dorit, 
şi vreun pian hodorogit, că pe atunci jazzul 
clandestin era la modă, etc. 

În ce mă priveşte, nu ascund, 
cunoşteam binişor acea geografie a întru- 
nirilor, să admitem, cvasidionisiace. Astfel 
că, fără să fi avut o natură sui generis de 
boem, nu de puţine ori am fost deschis co- 
municării cu depresivii, derutaţii şi chiar 
agonizanţii unor destine foarte triste de 
prin sus-amintitele localuri. Ba chiar mi 
s-a întâmplat să intru prin cercurile, „bâr- 
logurile” lor; cercuri ocazionale şi foarte... 
strâmte de oameni ai alcoolului, tutunului 
şi amorului nu prea supus complexelor. 


de tânăr jurnalist iscoditor, curios. Dar, 
cine nu ştie? — în comunism, junii ziarişti 
şi scriitori erau oarecum dionisiaci, puţine 
li se permiteau ca expresie și libertate de 
creaţie, „deficitul” dânşii compensându-l 
uşor sinucigaş (unii chiar au şi murit de 
tineri...) cu preaplinul şi pelinul cupelor şi 
nopţilor duse spre zori, lângă damigene, 
uneori în cvasilupanare de „condiţie eli- 
tistă”. Era ca şi cum o amară libaţie pen- 
tru cadavrul viu ce se numea democraţia 
socialismului oarecum dezvoltat (întru 
şi mai rău...). Era o veselie crispată, cu 
umor negru, cu diverse personaje duse la 
trezilcă, unde, nu de puţine ori, nimereau 
scriitori şi actori, pictori şi muzicanți nu 
prea obişnuiţi cu disciplina, cu seriozitatea 
intelectuală versus profesională. În urma 
depeşelor-invective venite de la trezilcă, 
unii dintre ei îşi pierdeau locul de muncă, 
astfel decăzând şi mai mult în precara-le 
condiţie socială. 

Pe scurt, luându-i la hurtă, erau mai 
mulţi artişti neajutoraţi, în primul rând, de 
ei înşişi, de caracterul, voinţa, luciditatea 


mentală; personaje devastate sufleteşte 

şi fiziologic, ajunse spre limitele condiţiei 
de animale metafizice. Apoi, prin acel 
public al umbrelor, apăreau şi personaje 
cărora era greu să le presupui identitatea, 
apartenenţa socioprofesională, pe care nu 
le-o sugerau nici ochii tulburi de visător 
degenerat, căzut în patima suptului, nici 
bolboroselile şi vrăjile deasupra paharu- 
lui... 

Probabil, avea dreptate Marcel Moreau 
când spunea că: „Beţia este o armă — dar, 
în acelaşi timp, speranţa invectivei şi o săr- 
bătoare a dezgustului”. Dezgustul de pute- 
rea imperialistă sovietică, în cazul junilor 
de pe atunci. Era ceva între realismul soci- 
alist şi suprarealismul disperării atenuate 
cu tutun, alcool şi dragoste întâmplătoare, 
la nimereală, de... apropiata ta. Erau acele 
„forme de existenţă în supremă ebrieta- 
te”, vorba aceluiaşi Marcel Moreau, care 
presupun „cu necesitate lovituri sălbatice 
în mizeriile fiinţei”; ale unei fiinţe mar- 
ginalizate de regim, frustrate de spaţiul 
şi posibilităţile de afirmare, plenare şi 
libere, a inteligenţei şi spiritului creativ, de 
avansare, de îmbogăţire a acestora, execra- 
bila mlaştină socio-leninist-rusificatoare 
reducându-le până aproape de anihilare 
necesitatea nestăvilită de dinamică şi... 
duminică, ce li se părea chiar expresia unei 
juneţi libere şi tumultuoase, de care noi, se 
ştie, am fost frustraţi. Nici pe departe nu 
ar fi fost cazul presupus de Nietzsche, în 
care instinctele redutabile se pot dezlănţui 
înăuntrul omului şi societăţii „fără primej- 
die, dimpotrivă, utilizându-le în profitul 
lui, fructificându-le în alte opere”. Ce 
opere? Texte plângăcioase despre baştină, 
dor de mamă?... Creaţia nu era o proble- 
mă a libertăţii, filosofiei, profunzimilor 
existenţei umane cu toate contradicţiile şi 
consensurile lor. 

Așadar, la Chişinău, boema abia... între- 
zărită, dar ştiută şi văzută (rău), urmărită 
de partid şi de creatura sa kgb-istă, părea 
mai mult o vagă fulguraţie de dezacord 
cu regimul, dar, poate, şi de dezacord cu 
neaşezările destinului anumitor artişti, 
creatori, unii dintre care începuseră cari- 
ere chiar fulminante, pe scena teatrului, 
să zicem, sau cu vreo primă carte mai 
răsărită ca valoare, însă care, din păcate, 
pornind pe calea neinspiratei cheltuiri de 
sine, a vieţii iluzorii sau oarecât adevărate 
în neconformitatea ei cu „Codul construc- 
torului comunismului” (da, a existat şi aşa 
ceva în defuncta...), aveau să încremeneas- 
că în proiecte, să capoteze, să iasă din jocul 
prim al artei, iar alţii — chiar din jocul 
grav al vieţii. Nu e bine să dăm numele oa- 
menilor de talent care au avut mai puţină 
voinţă, mai puţin noroc în a se afirma, în a 
înainta în artă şi viaţă... 

Cu anii, unii dintre noi au ajuns, proba- 
bil, şi ei la concluzia neordinarului /excen- 
tricului Baudelaire (cel de... „ieri” şi de 


— 


Leo Butnaru. Clavecine şi vecinătăţi: 
[trad. din poezia universală]. Ed. Argeş, 
Piteşti, 2021 


„Ca redactor de carte, am fost surprins 
să constat cât de bine cunoaşte Leo Butnaru 
limba română! Poetul din sine şi-a spus cu- 
vântul, ca şi criticul literar (care ştie să facă 
o selecţie reprezentativă). Lexicul folosit în 
acest volum este impresionant. „Se sparie 
gândul”, vorba cronicarului. Nu spun vorbe 
mari, dar nu am întâlnit la alţi traducători 
o cunoaştere mai profundă a limbii române! 
Ceea ce înseamnă că, prin oameni de talia 
lui Leo Butnaru, magia din poezia oricărei 
limbi poate trece în română. 

(Jean Dumitraşcu) 


Noi apariţii editoriale de Leo Butnaru 


Leo Butnaru. A treia carte a leologis- 
melor. Ed. Junimea, laşi, 2021 


„„„am răvăşit numeroase mape din arhi- 
vă, aranjând în pasienţe fişe „stinghere”, 


extrăgându-le din ordinea şi dezordinea lor 
„creatoare”. Leologismele sunt sintagme, 
metafore, monoversuri, impulsuri oarecât 
memorabile. Pentru că, în orice pulsiune 


A treia carte 
a ko logismelor 


şi manifestare a sa, prin gândire-simţire- 
scriere, viaţa e o modalitate, plurală, de ex- 
presie, de comunicare în deplină democraţie 
a rostirilor şi rosturilor, a notărilor de sen- 
suri şi a... înotărilor imaginare prin ele. 
(Leo Butnaru) 


Leo Butnaru. IMepeviii Ilepuo0 (cruxu 
13 XX Beka) : | Poeme; în lumba rusă] Ed. 
LitGost, Moscova, 2021 


În mare, e prima carte tradusă în ruseşte 
a lui Leo Butnaru, planificată să apară 
la Editura Hyperion, însă care a fost re- 
trasă de pe pragul tipografiei din cauza 
dificultăţilor financiare catastrofale cauzate 
de inflaţia din acea perioadă. 
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Corner 


Jurnalul unei Ţestoase 


Cuvintele-cheie 


ecunoșştinţa faţă de cuvinte, 
care, de cele mai multe ori, 
ă scot din... noaptea minţii. 
Plăcerea teribilă de a le întoarce pe toate 
feţele, singure sau în combinaţii. Le 


Mariana Codruţ 


scriu, le şterg, le rescriu, le schimb locul 
în propoziţii, atentă la nuanţa nouă, la 
palpitul inedit al altei vieţi, la parfumul 
proaspăt căpătat graţie vecinătăţilor. 
Vecinătăţi pe care le caut eu sau care mi se 
impun. Da, se impun prin toate metodele 
— de la insinuarea tăcută, pînă la şantajul 
emoţional, de la presiunea tandră, pînă 
la terorismul clişeului intrat în sînge, de 
la clin d'oeil-ul complice, la oferirea unei 
voluptăţi mentale indicibile. Gust aerul 
din jurul cuvintelor cu limba, ca şerpii. 
*Toate pot fi „madlene” (capabile deci să 
trezească, să acceseze memoria): lucruri, 
fiinţe, mirosuri, imagini, cîntece sau doar 


secvenţe muzicale. Şi cuvinte! Cuvîntul 
madlenă — desemnînd prăjitura al cărei 
gust l-a dus pe Proust în trecut — îmi va 
aminti spontan de autorul capodoperei În 
căutarea timpului pierdut, cum termenul 
necuvintele îmi va aminti de Nichita 
Stănescu, codru de Eminescu, mierlă de 
Trakl, leuştean de Brumaru etc. Aceste 
vocabule sînt pentru totdeauna ale lor, iar 
pentru mine — şi sigur pentru mulţi alţii — 
ele au devenit „madlene”. Şi nişte cuvinte- 
cheie care mă trimit la lumea lor. 

*Cuvintele unei limbi sînt un bun 
comun, oricine le ia şi le umple cu 
propriul conţinut, unii însuşindu-şi-le 
astfel definitiv şi pentru toţi, alţii doar 
pentru universul subiectiv. Pentru mine, 
cuvinte precum grădină, plopi, fîntînă, 
cerdac, pînză de păianjen, mierea- 
ursului, liliac, regina-nopţii, clematită, 
lampă, ş.m.a. sînt umplute definitiv de 
conținuturile copilăriei. Cînd le aud, 
înainte de orice mi se impun cu forţă 
imaginile grădinii părinteşti cu arborii şi 
florile ei, ale tufei de clematită blue angel 
de pe un dereg al cerdacului, ale lămpii cu 
petrol, la lumina căreia s-a derulat toată 
viaţa mea de copil etc. Lor li s-au adăugat 
mai tîrziu şi altele. Iată două din ele: 

- odată, am auzit de la o fostă 
colegă de liceu următoarea 
întîmplare: pe nepoata ei, Tereza, 
bona catolică a învăţat-o să se roage, 
spunîndu-i că, dacă o face din toată 
inima, Dumnezeu îi va îndeplini 


orice rugăminte. Într-un ajun de 
Crăciun, fetiţa — stînd în genunchi în 
camera ei — cerea Domnului păpuşa 
mult dorită. Şi promisă cu ceva timp 
în urmă de părinţi. Trecînd prin 

faţa camerei copilei şi auzindu-i 
ruga fierbinte, mama i-a spus să 
stea liniştită, că păpuşa va veni 
după-amiază prin curier. Bucuroasă, 
Tereza s-a întors către icoană: 
Doamne, scuză-mi deranjul, dar nu 
mai trebuie să te ocupi Tu de asta!; 

- de la frate-meu, cîndva grănicer 
într-un sat de pe malul Prutului, am 
reţinut o istorioară hazlie. Un locuitor 
al acelei localităţi pescuia mult peşte 
din rîu şi-l vindea bine. Făcea asta 
cu acordul tacit al soldaţilor pe care 
îi omenea, desigur, cum se cuvine. 
Într-o vară, vine el la pichet straşnic 
înţolit, cu cămaşă şi costum nou, dar 
desculţ! Bine, omule, i-au zis băieţii, 
aşa nu se poate, de ce nu-ţi cumperi 
şi pantofi? „Da ce, îs prost să dau o 
căruţă de bani pe pantofi? Nu mai 
bine dau un firfiric pe un ac cu care 
să-mi scot schinii din tălpi?” De la 
aflarea acestor două poveşti, cuvintele 
„deranj” şi „ac” se umplu în primă 
instanţă în mintea mea cu conţinutul 
din ele. 

*Cuvintele au mare greutate pentru 
scris (şi pentru relaţiile dintre oameni, 
oho!, dar asta e altă poveste). Ca să relev 
cât de important e, în viziunea mea, să 
le găseşti pe cele potrivite la momentul 
potrivit, mă voi folosi de o analogie. 
Cînd vreau să dibuiesc pe net un articol, 
o informaţie anume, dacă nu nimeresc 
cuvîntul/ cuvintele-cheie, „realitatea 
virtuală” nu mi se deschide. Același lucru 
mi se întîmplă cu punerea în pagină 
a unei întîmplări care m-a tulburat: 
dacă ratez cuvîntul/cuvintele-cheie, am 


Vitralii 
Emilian Galaicu-Păun 
E a E E i i 


Iaşi. Octombrie. 

Sub pielea ta, lumina 
stă să pocnească — 

ca un bec de-o 100 W 
în reţeaua de-naltă 


Tensiune 


convingerea că nu reuşesc să decriptez 
esenţa acelei întîmplări şi nici nu pot să 
recreez emoția care m-a împins la scris. 
Astfel că o mare parte din travaliu e 
direcţionată către găsirea acelor cuvinte- 
cheie. Obligatorii parcă şi pentru text, dar 
parcă şi pentru cititorul despre care cred 
că nu va putea pătrunde cu adevărat în 
realitatea descrisă de mine şi nu va trăi cu 
adevărat emoția ei, chiar dacă o presimte, 
în absenţa lor. A acelor cuvinte-cheie. 


— 


totdeauna), conform căreia, de la un 
moment încolo, „Orgia nu mai este sora 
inspiraţiei. Noi am anihilat această falsă 
rudenie. Rapida istovire şi degradare a 
unor naturi sensibile sunt dovezi indubita- 
bile contra acestei prejudecăţi păguboase. 
A se îmbăta crâncen, regulat — ar fi unica 
stare necesară pentru scriitorii fecunzi”. 

Ce ar trebui să ştie un tânăr creator? 
„Să nu-şi înece torţa talentului în cupe/C-o 
ceată de netrebnici” (Petroniu în Satyri- 
con). Numai că aceasta se află şi se res- 
pectă (dar nici atunci întru totul) la vârste 
ceva mai înaintate. Pentru unii — nicioda- 
tă. 

Din păcate, dintre colegii şi prietenii 
noştri unii nu au ajuns să aplice în propria 
existenţă categoricele concluzii ale auto- 
rului Florilor răului, continuând să se si- 
nucidă cu tot ce ar putea îngloba ceea ce se 
numeşte orgie sau doar crâncene beţii non- 
stop, ajungând prematur la ultimul st(r)op. 
De viaţă. De creaţie. 

În fine, şi o referinţă la sine, la propria- 
ţi persoană. Pentru că şi ţie ţi s-a întâmplat 
să fii nedreptăţit de tine însuţi, fituind 
timpul aiurea, tentat de ceva gogomănie- 
boemă. Iar despre acele erori lasă altora 
bucuria să le depisteze, precum spunea N. 
Carandino, şi să le scoată în prăjina firii 
lor cârcotaşe, poate că bârfitoare, poate că 
invidioase. Tu însă rămâi cu retro-noro- 
cul că, intuitiv sau conştient, te-ai repliat. 
Pentru că te realizezi ca proiect de sine, ca 
personalitate și vocaţie, dacă reușeşti să te 
opui nimicului cotidian, în măsura în care 
poţi renunţa la ademenelile mondenităţii 
inconsistente, superficiale în manifestări 
şi poze de tot soiul, ale elitismului ce capo- 
tează în etilism şi imund. 


„Sud-Est cultural”, 
nr. 2/2021 


Thn editorialul Despre simțul 

discreției, Marcel Gherman scrie 
despre moravurile lumii de creaţie şi 
acuză filistinismul, goana după pu- 
blicitate ieftină, dorința de afirmare 
cu orice preț, specifice unui mediu 
provincial, cum e cel basarabean. 
„Discreţia este un talent la fel de rar ca 
şi vocaţia de scriitor sau artist. Pentru 
un scriitor este de multe ori bine să nu 
exploateze chiar toate oportunităţile 
care i se deschid. Promovarea propriei 
imagini se face în multe cazuri în de- 
trimentul adevăratei misiuni a unui 
scriitor, cea de a scrie.” Deşi, să adău- 
găm, rareori se găsesc scriitori la fel de 
buni şi în creaţie, şi în marketing. Regula 
de aur e ca obsesia promovării să nu dă- 
uneze calităţii scrisului. 

Mircea V. Ciobanu îşi continuă studiul 
„Poezia Promoţiei “90” (partea a II-a), 
ajuns la Ioan Es. Pop, Mihai Gălăţanu, 
Saviana Stănescu şi Mihail Vakulovski. 
Tot în primele pagini ale acestui număr 
găsim o incursiune exegetică în litera- 
tura română din Basarabia de dinaintea 
Marii Uniri: Vasile Gribincea despre 
romanul lui Constantin Stamati-Ciu- 
rea, Insula Sagalin. Ţara misterioasă a 
exilaților. 

„Cel citit în afara timpului” — in me- 
moriam loan Mânăscurtă, un articol de 
Rodica Gotca. Cronici de Oxana Gher- 
man şi Nadejda Ivanov. Moni Stănilă — 
un interviu insolit cu Tatiana Țîbuleac. 
Poezie de Veronica Ştefăneţ. Partea a 
treia, finală, a unui interviu-fluviu cu 
Vladimir Beșleagă: „Am avut întotdeau- 
na conştiinţa acută a timpului”. 


cultura le 3021/2 


Poezie de Călina Trifan. Proză de 
Claudia Partole şi Leo Butnaru. Rubrici 
ample de Muzică şi Arte Plastice. Despre 
tradiţia romanisticii la Leipzig aflăm din- 
tr-un eseu de Rainer Schlösser (tradus de 
Olesea Gîrlea). Peisajele din satul Văratic 
(Râşcani) — fotografii alb-negru, de Cris- 
tian Sârbu — întregesc sumarul acestui 
număr consistent. 


XXX 


„Quadrat”, nr. 1/2021 


Ro de Nicolae Spătaru (di- 
ector) şi Grigore Chiper, revista îşi 
propune să promoveze proza de pe ambele 
maluri ale Prutului, aflată într-un reviri- 
ment după ani lungi de „secetă” (mai ales 
în Basarabia), dar şi autori străini prin 
traducere sau chiar în limba originală (în 
acest număr: bulgarul Dobromir Banev), 
inserează recenzii, interviuri, pagini de 
jurnal şi chiar... poezie, luptând cu ispita 
(uşor de înţeles) de a deveni o publicaţie 
generalistă. 


După patru romane — ultimele 
două apărute într-un interval scurt, 
Ultima amantă a lui Cioran (2018) 

şi Dependenţa (2020), Constantin 

Cheianu anunţă o volum de proză 

scurtă, din care publică o nuvelă, 

Alina. Un text cu tentă erotică, expu- 
nând o traiectorie oscilantă: refulare/ 
defulare sexuală până la cuminţirea 
protagonistei într-un cadru domestic 
şi într-un destin de imigrant. Cunos- 
cută pentru prodigioasa activitate de 
traducătoare din literatura cehă în 
limba română, Lidia Nasincovâ ne 
surprinde ca autoare de proză — Un 
experiment, povestire în care răz- 
bat accente din Hrabal. Alte nume 

în Quadrat: Iurie Bodrug, Mihai 
H. Traista, Gheorghe Mocanu şi un 
tânăr autor: Gelu Ciocan. În traduce- 
re: franco-slovacul Pascal Janovjak şi 
ucraineanul Volodymyr Danylenko. Un 
poem de Liliana Armaşu, Pe contra- 
sens. 

Jurnalul unui optimist dezabuzat 
îşi intitulează Grigore Chiper cele câ- 
teva însemnări din 2017 (probabil, un 
eşantion dintr-o viitoare carte). Iulian 
Ciocan, prozator prolific, tradus în mai 
multe limbi, răspunde întrebărilor lui 
Nicolae Spătaru. După un debut în cri- 
tica literară, trecerea de la scrisul de 
studii de naratologie şi de cronici lite- 
rare la ficţiunea artistică l-a făcut să se 
simtă fericit: „Am o imensă plăcere să 
concep naraţiuni.” 

Grafică de Florina Breazu, pe care 
hârtia velină a revistei o valorifică în 
toată bogăţia ei de nuanţe cromatice. 


Vasile GÂRNEŢ 
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Jurnal de spectator 


A 
Ţic: „Ce înseamnă teatru 


românesc?”, pe care a formulat-o 

jurnalistul Vasile Botnaru în ca- 
drul emisiunii sale Punct şi de la capăt la 
Radio Europa Liberă Moldova, întrebare 
adresată invitaţilor — actorului Petru Vut- 
cărău şi criticului de teatru Larisa Turea 
—, mă face să mă întreb şi eu acelaşi lucru. 
Cea de a VI-a ediţie a Reuniunii Teatrelor 
Naţionale Româneşti, desfăşurată între 15 
şi 26 septembrie 2021, în anul centenar al 


Maria Pilchin 


Naţionalului din Chişinău, este o ocazie de 
a face o radiografiere a stării de lucruri în 
breaslă, de a scoate la rampă ce e mai bun, 
de a învăţa unii de la alţii, de a observa 
nişte tendinţe, poate carenţe sau nevoi, 
care ar veni atât dinspre oamenii de tea- 
tru, cât şi dinspre 
public. Contextul e 
românesc, actorii şi 
spectatorii sunt din 
spaţiul românesc. 
Iată definiţia cea 
mai la îndemână a 
acestui eveniment 
cultural. 

Am văzut 15 
spectacole din cele 
22 jucate. Am mers 
la teatru, pentru 
a-mi satisface o 
nevoie stringen- 
tă de artă, după 
atâtea frustrări şi 
restricții cauzate de 


remarcabil în toate sensurile. Plugarul şi 
Moartea (durata 1 h. 10 min), de Johan- 
nes von Tepl, în regia lui Silviu Purcărete, 
scenografie — Dragoş Buhagiar, porneşte 
de la textul medieval „Der Ackermann 
aus Böhmer” (1400) şi reprezintă, de fapt, 
dialogul plugarului cu Moartea. „Împa- 
chetarea” lui Purcărete mi se pare mai 
mult decât reuşită! Moartea e un gentle- 
man, aproape un dandy în afara timpului. 
Jocul lui Călin Chirilă, capacitatea lui de a 
ocupa toată scena, de a o umple cu sine și 
prin sine este fenomenală. Experimentul, 
interdisciplinaritatea, căutarea noului — 
iată ce trebuie să fie apreciat de spectatori 
şi de oamenii de teatru din lumea noastră 
interriverană. 


Oraşul cu fete sărace, de Radu Tudo- 
ran, regie, scenariu şi univers sonor: Radu 
Afrim, este un spectacol excepţional! În 
distribuţie — actorii Teatrului Naţional 
„Vasile Alecsandri” din Iaşi. Suntem în 
interbelic, un interbelic din „Rusoaica” 
lui Gib. Mihăiescu. Într-un orăşel de pro- 
vincie, lângă limanul Nistrului, care o fi 
Cetatea Albă, trăiesc nişte fete sărace. 
Supravieţuirea este ţinta supremă. Na- 
turalismul unor scene (violul, scenele de 
amor, răzbunarea și omorul violatorului 
— un subofițer), erotismul unor imagini 
(femei şi bărbaţi în baie, un corp nud de 


„Istoria comunismului povestită pentru bolnavii mintal” 


abilităţile pur actoriceşti ale profesiunii 
(voce, carismă, grai, prezenţă scenică, 
intonaţie etc.). 


„Un mort şi mai multe femei umblând 
pe uşă” ar fi un alt titlu pentru spectaco- 
lul Felii, de Lia Bugnar, cu Ofelia Popii, 
actriţă la Teatrul Naţional „Radu Stanca”, 
Sibiu. Un One Woman Show, de fapt. 
Multiplele identități feminine (amanta, 
soţia, fiica, mama, pedichiurista etc.) sunt 
nişte (Oyfelii ieşite în scenă acolo unde 
este el, defunctul (figuraţie: Alexandru 
Malaicu), un Pater familias, politicianul, 
bărbatul puterii, bărbatul-putere, ale că- 
rui diferite ipostaze transpar treptat prin 
măştile-chipuri de femei care se perindă, 
fiind jucate de o singură actriţă. Uşile 
trântite declanşează mecanismul Schim- 
bării la faţă. Capacitatea fulminantă, 
spontană şi organică a Ofeliei Popii de a fi 
acum o simplă menajeră, apoi o doamnă 
de lume, apoi o tânără drogată, apoi o 
doamnă bătrână etc. — iată marea artă a 
transfiguraţiei scenice. Şi nu e limitarea 
la manipularea unor simple piese vesti- 
mentare (deşi e vorba şi de un travesti din 
feminin în feminin, un perpetuum mobile 
al deghizării), vorbim despre gestică, mi- 
mică: iat-o umilă, cu paşi de femeie sim- 
plă de casă, iat-o trup de femeie frumoasă, 
cu stofă mondenă, iat-o copilă drogată, în- 
jurând la telefon, iat-o bătrână încovoiată, 
iat-o toate acestea şi ceva care le uneşte — 
el, defunctul, bărbatul-ax. Ofelia Popii e şi 
actriţa care l-a jucat pe Mefisto din Faust 
(Premiul UNITER, Cea mai bună actriţă, 
2008), dacă tot vorbim despre capacitatea 
ei de a se transmuta dintr-o ipostază în 
alta. Să nu uităm şi de 
teatrul umbrelor din 
final. Anume în aceas- 
tă abilitate creatoare 
stă arta şi talentul ei, 
asta o scoate pe Ofelia 
Popii din rând, asta e 
despre o mare actriţă! 


Unul din specta- 
colele puse în scenă 
de actorii Teatrului 
Naţional „Mihai Emi- 
nescu” din Chişinău 
a fost reprezentaţia 
Hamlet în sos picant, 
de Aldo Nicolaj, în 
regia lui Alexandru 


pandemie. Ne-am 
ascuns de molimă 
în sala de spectacole. Fizic, nu am putut 
merge la toate reprezentațiile, spre exem- 
plu, abia pe 3 octombrie voi vedea Regele 
Lear, la Teatrul Naţional „Eugene Iones- 
co”. Propun în continuare câteva impresii 
din cadrul acestei reuniuni. 


Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri” 
din Iaşi a adus la Chişinău un spectacol 


femeie în uşa băii ieşit din semiîntuneric), 
grotescul dezbrăcatului înainte de acu- 
plare (scoaterea rufăriei peste cizme etc.) 
— toate acestea transformă spectacolul 
într-un performance mai mult decât tea- 
tral. Marusia (basarabeanca Diana Vieru) 
diluează această dramă aducând elemente 
de tragi-comedie umană. Un rol jucat cu 
dexteritate şi o înţelegere care depăşesc 


Cozub, scenografia — 
Iurie Matei şi costume 
de Tatiana Popescu. Piesa dramaturgului 
italian este o invitaţie la relectură şi re- 
vizitare a capodoperei lui Shakespeare. 
Aflăm istoria lui Hamlet privind pe furiş 
în sala de banchete din bucătăria pala- 
tului. O altă perspectivă care vine şi din- 
tr-o lume consumeristă, dintr-o estetică 
gastronomică pe care o trăim cu toţii. În 
scenă se găteşte, miroase chiar a bucate. 


Opulenţa, felurile preparate (mari, de 
papier-mâch6), duelul fast-food-urilor 
sugerează şi aparențele calităţii pe care o 
trăim astăzi în bucătăriile noastre. Jocul 
excepţional al actorilor, plierea pe rol, ca- 
pacitatea lor de a transmite ironia şi un fel 


| 


„Felii” 


parodic de a se raporta la marile cărţi ale 
lumii — iată ce surprinde. Petru Hadârcă, 
un actor important şi singular în felul său, 
Ghenadie Gâlcă, care iese în evidenţă prin 
temperament și vigoare scenică, Alexan- 
dru Pleşca, care nu poate trece neobservat 
datorită jocului său impetuos, Angela 
Ciobanu, Margareta Pântea, Dan Melnic, 
Diana Decuseară, Iurie Focşa şi Mihai 
Zubcu, toţi la un loc au ştiut să producă 
acea sincronizare care asigură reuşita 
unui astfel de eveniment dramaturgic. 


Flori de mină (Teatrul „Luceafărul”), 
de Székely Csaba, regie Slava Sambriş, 
m-a făcut să tresar în mai multe sensuri. 
Am încercat să înţeleg de ce regizorului şi 
actorilor le-a reuşit spectacolul. Nişte ba- 
sarabeni jucând nişte secui! M-am gândit 
la o lume a marginii, la o lume ameste- 
cată, m-am gândit la prefixul trans- din 
Transilvania şi Transnistria. O dimensiu- 
ne a uitării şi a ratării în care se bea mult, 
în care nu se devine, în care suicidul este 
o filosofie a sfârşitului. Ivan şi doctorul 
au tot băut, ei beau pe parcursul întregii 
reprezentații. E şi ceva rusesc acolo, o 
încrâncenare care vine din înţelegerea 
profundă a lucrurilor și din neputinţa de a 
le schimba. E antagonismul dintre vreau, 
visez şi (nu) pot. 


— 


Regal teatral... 
(Urmare din pag. 3) 


ti-uri şi transformări pentru care actriţa 
Ofelia Popii a fost ovaţionată îndelung de 
publicul basarabean. 

Flori de mină, spectacol montat de 
Slava Sambriş la teatrul „Luceafărul” din 
Chişinău, după piesa lui Szekely Csaba. Un 
sat din Harghita cea muntoasă, populat 
de foşti mineri, eşuaţi în alcool după ce 
mina a fost închisă, o comunitate dispe- 
rată, cu o rată mare a sinuciderilor. În 
ciuda realităţilor deprimante, insolubile, 
zugrăvite pe scenă, se râde mult, se râde în 
hohote la acest spectacol, jocul actorilor e 
delectabil. Victor Triboi, Rodica Mereuţă, 
Ion Jitari, Dorina Tătaru, Valentin Mun- 
teanu — „secuii lui Sambriş” — ţin ritmul 


alert, răstoarnă situaţii (la un moment 
dat, se răstoarnă, la propriu, şi mobila, 
iar Ilonca, sora vitregă a protagonistului 
Ivan, veşnic beat, se pomeneşte stropită 
cu o găleată de apă în toiul unei buscu- 
lade), au replici savuroase şi cred că şi o 
libertate a improvizaţiei, în spatele unei 
regii bine strunite. „Aici totu-i frumos ca 
un vis. Ca un vis. În asta trăim noi. Da. În 
asta” — declaraţia stângace în faţa camere- 
lor de luat vederi a unor personaje înţolite 
în costum naţional. Contrastul dintre 
imaginea edulcorată, folclorică, a secuilor 
ardeleni şi coşmarul unor tragedii cotidie- 
ne, decăzute în trivial şi obscenitate. 

Cui i-e frică de Virginia Woolf?, după 
faimoasa piesă a lui Edward Albee, un 
spectacol al Teatrului Naţional „Radu 


Stanca”, Sibiu, regie Andrei şi Andreea 
Grosu. O regăsim pe talentata Ofelia Po- 
pii (Martha), alături de un partener de 
mare clasă: Marius Turdeanu (George). 
Drama unui cuplu care nu se mai suportă, 
se tachinează în continuu, exasperant, 
invocă la nesfârşit supărări şi frustrări 
mai vechi — o mezalianţă (ea, fiică de 
demnitar universitar, el, profesor de isto- 
rie şi... un scriitor neîmplinit), cu plăcerea 
sadică, inepuizabilă, a răsucirii cuţitului 
în rană, iar peste toată această deversare 
de sarcasm şi dezabuzare planează umbra 
unei amintiri dureroase — decesul fiului 
lor într-un accident de maşină. Cuplul in- 
vitat la cină (nişte tineri prosperi, aparent 
fericiţi, plicticos de previzibili) sunt mar- 
torii involuntari ai acestui duel înveninat. 


Loviţi, prin ricoşeu, de săgețile pe care şi 
le aruncă gazdele, Honey (Cezara Creţu) şi 
Nick (Horia Fedorca) îşi dezvăluie propri- 
ile secrete inavuabile, ca dovadă că fiecare 
familie, dincolo de poleiala armoniei lor, 
destinată ochiului celorlalţi, ascunde un 
mic/mare infern domestic... 

Mi s-a întipărit la final, când cei patru 
actori îşi primeau binemeritate aplauze şi 
ovaţii, oboseala de pe chipul lui Marius 
Turdeanu, care părea, la minute bune 
după încheierea „ostilităţilor” din scenă, 
încă în pielea personajului său. Era însăşi 
imaginea transfigurării supreme, a sacri- 
ficiului în numele Frumosului, pe care şi-l 
asumă orice creator adevărat. 


O 
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„Cui i-e frică de Virginia Woolf” 


Frumos e în septembrie la Veneţia, 
după Teodor Mazilu, regie, adaptare şi 
scenografie — Mariana Cămărăşan, este 
un produs notabil şi marcant. Cei doi 
actori, Oana Pellea şi Mircea Rusu, sunt 
un exemplu demn de luat în considerare 
atunci când încercăm să invocăm nişte 
nume ale teatrului românesc. Facilitatea 
aparentă cu care fac ei totul la rampă, 
firescul, organicitatea prezenţei scenice, 
colosalele resurse ale improvizaţiei — toate 
transformă acest spectacol într-un eveni- 
ment încântător şi într-un model de anto- 
logat în cadrul unui festival sau reuniuni 
de acest fel. Lipsa unui teatralism provin- 
cial şi a interpretărilor emfatice de tot so- 
iul — iată un prim semn al performanţei. 
Trăirea spectaculară, vibraţiile şi 
forţa, vitalitatea jocului, abilitatea de a 
proporționa, tensiunile ascunse ale repli- 
cilor, gesturilor şi ale simplei prezenţe fac 
din acest spectacol un filigran. Şi apla- 
uzele care veneau în avalanşă la Teatrul 
Naţional „Mihai Eminescu” din Chişinău 
pentru actorii Teatrului Naţional „I.L. Ca- 
ragiale” din Bucureşti stau mărturie. Sala 
plină — iată dovada incontestabilă! 


Inimă şi alte preparate din carne, un 
spectacol de Dan Coman, regie: Radu 
Afrim. Reprezentaţia a plăcut, deşi un pic 
ne-a scandalizat pe unii. Actorii de la Tea- 
trul Naţional „Marin Sorescu” din Craiova 
tineri şi buni! O piesă modernă despre 
iubire, pandemie şi vise refulate. Poveşti 
de cuplu la izolare. Viaţa ca un consum. 
Dezgoliri frumoase, dar, la un moment, 
păreau cam multe. Când e prea mult, e 
percepută întâmplarea ca o agresiune 
vizuală. În rest, un spectacol bun în ma- 
niera regizorului Afrim, unul care te scoa- 
te din comoditatea esteticului propriu, 
comun, căldicel, şi te expune vânturilor 
novatoare şi experimentale. 


=W 


Cui i-e frică de Virginia Woolf, spec- 
tacolul Teatrului Naţional „Radu Stanca” 
din Sibiu, o piesă de Edward Albee, re- 
gizori: Andrei şi Andreea Grosu, este o 
reprezentaţie despre terapia de cuplu fă- 
cută cu mijloacele care sunt la îndemână: 
Ceilalţi. Martha (Ofelia Popii) şi George 
(Marius Turdeanu) sunt cei doi soţi care 
par să nu mai poată sta împreună, sub 
nici o formă. Aşa începe spectacolul cu ei 
doi şi o altă pereche invitată (două familii 
de universitari), vizitatorii fiind Honey 
(Cezara Creţu) şi Nick (Horia Fedorca). 
Asistăm la o dare în spectacol a nevestei, 
fiica rectorului, la penibile scene de fami- 
lie jucate în prezenţa tinerilor musafiri. 
Ea îl declară pe el un ratat, el pe ea — un 
monstru. Aştepţi un final tragic: o su- 
grumare, o împuşcare etc. Între timp, și 
ceilalţi doi îşi dezvăluie secretul matri- 
monial. La finele spectacolului, aflăm că 
această agresiune verbală, unele gesturi 
ale infidelităţilor demonstrative, furia 
ascund, de fapt, o dramă — moartea fiului 
lor de 21 de ani sau chiar existenţa pur 
imaginară a acestuia, căci echivocul şi 
ambiguitatea sunt marca acestui show. 


Spectacolul Jubileul, de A.P. Cehov, 
în regia şi scenografia lui Slava Sambriş, 
precum şi alte spectacole văzute până 
acum în regia lui, îmi confirmă intuiţia 
că avem în persoana lui Slava Sambriş 
mai mult decât o reuşită de moment. E 
un regizor cu bătaie lungă. Deconstrucţia 
biroului (la final, cutiile de carton sunt 
aruncate toate în mijlocul scenei) suge- 
rează dorinţa individului de a distruge 
acest sistem formal şi neprietenos omului, 
hologramele proiectate pe acest Babilon 
miniatural în ruine (banca) sugerează ne- 
cesitatea unei Apocalipse. E o lume care 
nu de jubilee are nevoie, ci de o refacere, o 
reinventare. E posibilă oare? Finalul pie- 


„Oraşul cu fete sărace” 


„Flori de mină” 


sei rămâne deschis, la fel ca şi întrebarea 
noastră retorică. 


Premiera spectacolului Istoria comu- 
nismului povestită pentru bolnavii min- 
tal, de Matei Vişniec, regizor — ieşeanul 
Cristian Hadji-Gulea, în distribuţie — ac- 
torii naţionalului moldovenesc, aduce în 
scenă povestea Marelui-Mic Stalin. Deşi 
spectacolul e la primele turaţii, am în- 
trezărit forţa scenografică şi regizorală, 
potenţialul actoricesc şi, nu în ultimul 
rând, dexteritatea actorului de a imple- 
menta un concept inedit care porneşte de 
la un text. Nebunii sunt uneori mai lucizi 
decât cei declaraţi normali, festivismele 
ideologice zac în noi ca un virus care me- 
reu poate să revină. Există şi unele trimi- 
teri subtile la existenţa noastră pandemi- 
că, care nu poate să nu devină obositoare 
şi absurdă. Un spectacol care readuce 
duruta temă a comunismului nostru, în 
pofida unor posibile reproşuri precum că 
nu ar mai fi actual. Actualitatea e tocmai 
în această încercare de a evita, care e si- 
nonimă cu incapacitatea de a depăşi şi a 
defula o traumă. 


Spectacolul-recital de Emil Boroghină 
Călătoria lui Dante e o experienţă inedi- 
tă. Trebuie să recunosc — am mers acolo 
din interes profesional, în primul rând, 
aşa cum literaţii preferă lecturile publice. 
Sala Studio „Valeriu Cupcea” era plină. 
Proiecţiile video şi recitalul au indus spec- 
tatorului, la un moment dat, o stare de 
transă şi asta mă face să spun că, în cazul 
meu, şi-au atins scopul. 


Teatrul Naţional „Mihai Eminescu” 
din Timişoara ne-a adus Povestea acelor 
oameni care într-o seară s-au adunat 
în jurul unei mese, un spectacol de Radu 
Iacoban (autor şi regizor artistic), sceno- 


grafie: Tudor Prodan. E posibil de depăşit 
traumele provocate de cei apropiaţi? Tata 
poate şi trebuie iertat?! Scrisul, arta, în 
general, pot fi un instrument terapeutic? 


Teatrul de Stat din Constanţa, specta- 
colul Jocuri în curtea din spate, de Edna 
Mazya, regie: Diana Mititelu, scenografie: 
Răzvan Bordoş. Conceptul e unul inedit, 
cei patru violatori şi avocaţii procesului 
sunt jucaţi de aceiaşi actori: Ştefan Mihai, 
Theodor Şoptelea, Cătălin Bucur şi Andrei 
Bibire. Victima violului şi procuroarea 
— Ecaterina Lupu. Decorul configurează 
curtea din spatele casei, dar şi o curte a 
justiţiei, un tribunal. Tinerii actori sunt 
buni, sunt promiţători cu siguranţă! Şi 
miza regizoarei nu e deloc întâmplătoare. 
Diana Mititelu a câştigat cu acest spectacol 
Premiul UNITER pentru debut anul aces- 
ta. Un spectacol despre instinctul gregar, 
despre violenţa sexuală adolescentină, 
despre incapacitatea de a stăpâni demonii 
pe care medicii îi numesc hormoni, despre 
dragostea neîmpărtăşită şi furia provocată 
de acest insucces. A flirta presupune în 
consecinţă un viol? Virginitate şi traumă, 
dorinţa de a plăcea şi nenorocirea. Până 
unde se poate? Cât? Cine? De ce? 


Spectacolul Maria Tănase, o poveste 
de Carmen Lidia Vidu, scenografie: Lă- 
crămioara Dumitraşcu, adus în scenă 
de Teatrul de Stat din Constanţa, este o 
încercare mai mult decât reuşită de a ne 
aminti cine a fost Maria Tănase. Ima- 
gistica luxuriantă, talentul actoricesc şi 
cântecul Mirelei Pană, acompaniamentul 
pianistic al basarabencei Elena Gatcin au 
transformat acest spectacol într-o sărbă- 
toare a vieţii pentru artă şi a muzicii puse 
în slujba vieţii. 


„Frumos e în septembrie la Veneţia” 
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Eugenia Bojoga: — Dragă Alessandro Zuliani, 
acum şase ani, profesorii de română din Italia 
erau îngrijoraţi de situaţia Catedrei de la Univer- 
sitatea din Udine. În cotidianul Messaggero Ve- 
neto, apăruse un text-manifest întru susţinerea 
studiilor româneşti în regiunea Friuli: „Lo 
storico corso di romeno a rischio per pochi spi- 
ccioli’™, în care se afirma că predarea limbii ro- 
mâne se află în pericol şi că ar fi un mare păcat 
ca Centrul de studii româneşti de la Universita- 
tea din Udine, după 30 de ani de activitate, să nu 
aibă continuitate. 


Alessandro Zuliani: — Într-adevăr, am trecut prin- 
tr-un moment dificil, chiar de criză, aş zice, în perioada 
respectivă. Dna Profesoară Celestina Fanella, succesoa- 
rea lui Alexandru Niculescu la catedră, se pensionase 
şi cursurile rămăseseră neacoperite, pentru că la nivel 
instituțional se blocaseră posturile. Profesorii romanişti 
au reacţionat prompt atunci, iar la nivelul departamen- 
tului Prof. Antonella Riem şi Prof. Renata Londero spri- 
jineau pe toate căile predarea limbii române. În acelaşi 
timp, Consulatul General al României de la Trieste, prin 
dl Cosmin Lotreanu şi dl Laurenţiu Babei, a făcut toate 
demersurile pentru ca studierea limbii române să rămâ- 
nă în oferta formativă a Universităţii din Udine. Inclusiv 
Consulul onorific al Republicii Cehe, dr. Paolo Petiziol, 
s-a dovedit a fi un susţinător fervent al Catedrei noastre. 

Spre norocul nostru, situaţia s-a remediat prin faptul 
că Profesorul Sergio Vatteroni a început să ţină cursul de 
literatură română, iar mie mi-au revenit orele de limba 
română şi cursurile practice. 

Cât priveşte Messaggero Veneto, m-am bucurat să văd 
cum presa italiană a repercutat imediat. În acel text-ma- 
nifest, se specifica faptul că centrul nostru de la Udine e 
unul de referinţă la nivel internaţional şi că ar fi o pierde- 
re pentru comunitatea ştiinţifică întreruperea activităţii 
sale. Iar Universitatea din Udine, care privilegiază în 
programele sale de studii limbile din centrul şi estul Eu- 
ropei, ar fi pierdut din prestigiul său, şi-ar fi diminuat 
colaborările deja consolidate cu alte universităţi şi, în de- 
finitiv, s-ar fi micşorat numărul studenţilor. Asta pentru 
că, anual, frecventează cursurile de română în jur de 30 
de studenţi, unii dintre ei fiind de la alte facultăţi. 


— Specializarea limbă şi literatură română 
s-a menţinut graţie entuziasmului profesorului 
Vatteroni, care a predat literatura română fără 
ca să fie remunerat, şi graţie ţie, care ţineai 
orele de română suplimentar, pe lângă serviciul 
pe care îl aveai atunci. În acel context al perioa- 
dei de criză pe care aţi traversat-o, Prof. Sergio 
Vatteroni afirma despre tine într-un interviu că 
eşti «uno dei romanisti giovani più bravi sulla 
piazza». 


— Sunt flatat de aprecierea Profesorului Vatteroni, 
dar nu ştiu dacă e aşa. Am apreciat de fiecare dată 
devotamentul dumnealui față de limba română. Fără 
admiraţia sa pentru spaţiul cultural românesc, nu cred 
că ar fi putut face voluntariat, predând literatură româ- 
nă studenţilor italieni. De altfel, el ne-a susţinut de câte 


Limba şi literatura română 
la Universitatea din Udine, 
Italia 


Eugenia Bojoga în dialog cu Profesorul Alessandro Zuliani 


A lessandro Zuliani predă Limba şi Literatura 

omână la Universitatea din Udine, Italia. 
A publicat mai multe studii de sociolingvistică, de 
istorie a limbii române, paremiologie românească, 
de literatură română modernă şi contemporană 


şi de traductologie. Celebrul său volum Politiche e 
pianificazioni linguistiche in Bessarabia: romenită, 
russificazione, moldovenismo a văzut lumina tipa- 
rului la Editura Universităţii din Bucureşti în 2014. 
(Eugenia Bojoga) 


ori a fost nevoie, demonstrând tuturor că „la cattedra di 
romeno dell'universită di Udine «à una delle più impor- 
tanti d'Italia»”. 


— Să revenim la contextul istoric: când a luat 
fiinţă Catedra de limba şi literatura română la 
Universitatea din Udine şi în ce împrejurări? 


— Odată cu stabilirea definitivă a dlui profesor Ale- 
xandru Niculescu în Italia. Mai precis, în noiembrie 
1986, deci cu trei ani înainte de Revoluţia din 1980, 
dumnealui ţine prima conferinţă la Udine — Perché il 
romeno in Friuli? „De ce (să se studieze) limba româ- 
nă în Friuli?”, care a avut un mare succes. Deja prin 
titlu, provocator şi incitant, a reuşit să capteze atenţia 
studenţilor de la diverse specializări ale Facultăţii de 
Limbi şi Literaturi străine. Unii dintre cei care au parti- 
cipat la conferinţă s-au înscris imediat la cursul său de 
română pentru începători. Recunosc că printre aceştia 
am fost şi eu. 

Astfel, prelegerea dlui Niculescu a constituit piatra de 
temelie pentru viitorul centru de studii româneşti, al- 
tfel spus, pentru viitoarea Catedră de limba şi literatura 
română de la Univ. din Udine, pe care a condus-o până 
în 2002. În paralel, dumnealui a predat și la Universita- 
tea Sorbona din Paris, peregrinând astfel între Italia şi 
Franţa. Nu întâmplător, volumul său de memorii, pe care 
l-a publicat în 2010, se numeşte Peregrinări universitare 
europene — şi nu numai. 

Să precizăm însă că, dacă interesul instituţional pen- 
tru limba şi literatura română la universitatea noastră i 
se datorează dlui prof. Al. Niculescu, interesul ştiinţific 
este mult mai vechi. Am putea afirma că preocupările 
Ştiinţifice în domeniul studiilor româneşti încep odată 
cu textul lui Graziadio Isaia Ascoli, Sull'idioma friulano 
e sulla sua affinită colla lingua valacca. Schizzo stori- 
co-filologico (Udine 1846) („Despre limba friulană şi 
despre asemănările ei cu limba valahă). Marele lingvist 
Graziadio Isaia Ascoli a fost preocupat la modul serios 
de similitudinile dintre română şi friulană, un idiom 
romanic aparţinând grupului de limbi retice. Specialist 
notoriu în domeniul lingvisticii generale, Ascoli a făcut 
parte din prestigioasa Accademia Nazionale dei Lincei şi 
a fost printre promotorii Societăţii Dante Alighieri. Iar 
Societatea Filologică Friulana, care are sediul la Udine, îi 
poartă numele. 


— Revenind la începuturi, se poate afirma deci 
că dlui Prof. Alexandru Niculescu i se datorea- 
ză înfiinţarea Centrului internaţional de studii 
româneşti la Universitatea din Udine? 


— Indiscutabil! Graţie perseverenţei şi capacităţilor 
dlui Niculescu, s-a creat Centrul de studii româneşti, 
care s-a dezvoltat treptat. Cu timpul, s-a constituit şi un 
fond de carte românească foarte important. Printre alte- 
le, dl Profesor s-a ocupat de transportarea unei colecţii 
de carte românească din Republica Cehă. Împreună 
cu dna Prof. Libuše Valentova, celebra românistă de la 
Universitatea Carolină din Praga, a adus la Udine bibli- 
oteca profesoarei Maria Kavkovâ de la Universitatea din 
Olomouc. În prezent, cărţile respective alcătuiesc „Fon- 


dul de carte Praga” (Fondo Praga), fiind parte integrantă 
a secţiei de Fonduri Speciale ale Bibliotecii Universităţii 
din Udine. 

După ce Prof. Niculescu s-a pensionat, de studiile 
româneşti s-au ocupat două distinse doamne, specialiste 
remarcabile în domeniul filologiei române, profesoarele 
Teresa Ferro şi Celestina Fanella. Ambele au continuat 
tradiţia predării limbii române la cel mai înalt nivel, 
reuşind să le cultive studenţilor pasiunea pentru limba, 
cultura şi civilizaţia românească. 


— Care e situaţia actuală, dat fiind că din 2018 
s-a creat Lectoratul de limba română, gestionat 
de Institutul Limbii Române din Bucureşti? 


— În prezent, cursurile de limba şi literatura română 
sunt predate de dl Sergio Vatteroni şi de mine, aşa cum 
spuneam. Profesorul S. Vatteroni a studiat şi s-a for- 
mat la Universitatea din Pisa şi este unul dintre cei mai 
importanţi specialişti în domeniul filologiei romanice 
din Italia. Prieten apropiat al lui Niculescu, dumnealui 
predă literatura română făcând, de fapt, voluntariat. Mă 
bucur că putem colabora atât de bine şi îi sunt recunoscă- 
tor pentru tot sprijinul acordat Catedrei noastre. 

De un real folos în activitatea didactică este şi Lecto- 
ratul de limba română, cultură şi civilizaţie româneas- 
că, înfiinţat în 2018, în baza încheierii unui protocol de 
colaborare cu Institutul Limbii Române de la Bucureşti, 
prin bunăvoința doamnei director Daiana Cuibus. După 
încheierea acestui protocol, de la 1 octombrie 2018, lecto- 
rul numit prin concurs este Raluca Levonian de la Univ. 
din Bucureşti. 

În realitate, prima persoană care a exercitat funcţia de 
lector de română începând cu anul 1987 a fost Celestina 
Fanella. După aceea, din 2009, a urmat Corina Guţă. 
Deci, într-un fel, se poate spune că doamna Prof. Celes- 
tina Fanella a pus bazele tradiţiei cursurilor de lectorat, 
deoarece s-a ocupat foarte mult de studenţi, i-a încurajat 
să se implice în activitatea de cercetare, i-a ghidat în ela- 
borarea tezelor de licenţă. 

De altfel, eu am învăţat limba română cu Celestina Fa- 
nella, care este o românistă excelentă şi un om extraordi- 
nar. Dumneaei a studiat la Universitatea din Bucureşti şi 
i-a avut ca profesori pe Alexandru Rosetti, Şerban Ciocu- 
lescu, Paul Cornea ş.a. reprezentanţi de marcă ai filologi- 
ei româneşti. Fără încurajarea dnei Fanella şi susţinerea 
ei permanentă, nu aș fi ajuns unde sunt acum şi nu aş fi 
devenit românist. 


— Prin urmare, actualul lectorat continuă 
tradiţia care exista deja la Udine? 


— Lectoratul s-a pliat pe tradiţia care exista deja, pro- 
movând cursurile de limba română, cultură şi civilizaţie 
românească la un nivel instituţional foarte înalt, ceea 
ce, din capul locului, contribuie la ridicarea prestigiu- 
lui catedrei noastre. E foarte important ca studenţii să 
înveţe limba română cu un profesor nativ, aşa cum se 
obişnuieşte la orice universitate serioasă. 

De altfel, la cursurile de limba română participă nu 
doar studenţi înscrişi la filologie, ci şi studenţi de la alte 
facultăţi, cum ar fi Ştiinţe Economice, Relaţii Publice, 
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Drept, Agricultură şi Zootehnie. Unii dintre ei au vizitat 
România sau sunt angrenaţi în diverse proiecte bilaterale. 


— Cum se explică interesul tinerilor pentru 
studiile româneşti? 


— Studenţii care se înscriu la secţia de limba şi li- 
teratura română au interese diferite. Pentru unii, 
motivațiile sunt de ordin lingvistic, studiul limbii ro- 
mâne făcând parte din cadrul mai larg al lingvisticii 
romanice. Pentru alţii, motivațiile sunt mai ales literare 
şi trebuie să spun că în ultimii ani s-a înregistrat o 
creştere a numărului de studenţi care urmează cur- 
surile din considerentul că le place literatura română, 
cunoscută şi apreciată tot mai mult în Italia prin tra- 
ducerile care se publică. Apoi, există şi studenţi care 
învaţă româna din motive pe care le-aş numi practice 
sau pragmatice: pentru a-şi găsi un loc de muncă în 
domeniul asistenţei sociale, al medierii culturale sau în 
companiile italiene/internaţionale care îşi desfăşoară 
activitatea în România şi în Republica Moldova. Iar în 
regiunea Friuli-Veneţia Giulia sunt destul de numeroase 
astfel de întreprinderi. 


Studiile româneşti în activitatea 
de cercetare 
— Ce ai învăţat de la Prof. Alexandru Nicules- 


cu? El ţi-a trezit interesul şi pasiunea pentru stu- 
diile românești? 


Cum justifică el aceasta? Parafrazându-l, putem spune 
că, date fiind condiţiile istorice şi geopolitice ale teri- 
toriilor româneşti, limba română nu a putut să rămână 
doar o limbă romanică cu o continuitate latină pură şi 
neîntreruptă în regiunile unor imperii din Europa de Est. 
Prin forţa lucrurilor, româna a intrat în contact cu non- 
romanitatea slavă, greco-turco-balcanică, maghiară şi 
germanică, pe un teritoriu foarte extins. Or, toate acestea 
îi permit să vorbească despre română ca despre o con- 
tinuitate romanică, care însă a evoluat printre rupturi, 
într-o „învolburare istorică, politică, socială şi culturală 
pe care nici o altă limbă romanică nu a cunoscut-o şi nu a 
îndurat-o”. 

Adeseori, după ce se terminau cursurile, continuam 
discuţiile despre creştinarea Daciei sau despre influenţa 
Reformei lui Luther în Transilvania, despre paleografia 
româno-chirilică sau despre etimologie într-o cafenea de 
lângă clădirea Institutului de Filologie Romanică, din care 
făcea parte şi Catedra de Limba şi Literatura Română. 


— În acest context, Niculescu afirmă că, din 
moment ce istoria creștinismului românesc se 
identifică cu istoria poporului român, orice ling- 
vist român trebuie să ţină seamă de aceste ele- 
mente externe revelatorii şi, deci, de contextul 
cultural şi social în ansamblu. 


— Într-adevăr, așa este şi numai în acest mod se poate 
face istoria limbii române. Totodată, cu Prof. Niculescu 
am mai avut un privilegiu. În acei ani plini de glorie, 
el a invitat la Udine personalităţi ilustre ale lingvis- 


— Ce contribuţie ai avut în cadrul acestui pro- 
iect? Ce scriitori români au fost incluşi în aceas- 
tă antologie? 


— În ce mă priveşte, am tradus pentru acest volum 
texte de Costache Negruzzi, Mihail Kogălniceanu şi Ion 
Luca Caragiale. M-am ocupat deci de transpunerea în 
italiană a unor texte literare scurte, fiind îndemnat de 
doamna Profesoară Celestina Fanella. Până la urmă, 
volumul „LAltra Europa. Percorsi narrativi romeni 
tra Otto e Novecento” a devenit o carte de referinţă în 
domeniul didacticii literaturii române în Italia. Fiind 
un manual de istorie a prozei literare româneşti cu 
fragmente antologice în original şi în versiune italiană, 
mulţi dintre colegii mei, profesori de română la diverse 
universităţi, îl folosesc la cursurile de Literatură româ- 
nă. Recunosc că şi eu îl folosesc în mod regulat la cursu- 
rile cu studenţii mei. 


Interesul pentru limba română 
din Basarabia 


— De unde vine interesul tău pentru spaţiul 
dintre Prut şi Nistru? 


— Cred că m-am născut cu el, deoarece mereu m-a 
atras spaţiul cultural dintre Prut şi Nistru, iar acest in- 
teres a crescut atunci când m-am înscris la secţia de ro- 
mână din cadrul Facultăţii de Litere a 
Universităţii din Udine. Nemaivorbind 


— Alexandru Niculescu a fost pentru 
mine mult mai mult decât un profesor 
universitar. El mi-a transmis pasiunea 


pentru istoria limbii române și, în ge- | a 
neral, pentru lingvistica românească. azi: 
Întâi de toate, trebuie să mărturisesc speria ID e 
că m-au fascinat lecţiile dumnealui: e Ar AA re \ 
ers Te 


ştia să-i implice pe studenţi, să-i co- m 
intereseze ca să participe cu toții în | 
mod activ. Fie că era vorba de romani- | 
zarea Daciei şi „retragerea aureliană”, 
de protoromână şi influenţa slavă, 

de dialectele limbii române şi limba 
„moldovenească” etc. El ne trezea curi- 
ozitatea şi prin accentul uşor polemic 
al dezbaterilor. Bunăoară, eram impre- 
sionat cum ne explica de ce e nevoie să 
înlocuim termenii relatinizare, rero- 
manizare (folosiţi de S. Puşcariu, Al. 
Graur ş.a.) cu termenul mult mai vast 
de occidentalizare, care ar include atât 
reromanizarea cât şi modernizarea 


E Dia ui 


pi 
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| 


culturii române. 
Apoi, lărgea conceptul de „continu- 


Pape iper dn oa, 
+ > 


de faptul că toponimul „Basarabia” 
suna cu adevărat exotic în urechile 
mele. 

Profesorul Alexandru Niculescu 
“J ne vorbea frecvent despre problemele 
lingvistice de dincolo de Prut, despre 
aşa-numita limbă moldovenească, 
despre rusificarea populaţiei şi mis- 
tificarea adevărului istoric, orches- 
trate timp de aproape două secole de 
autorităţi în încercarea de a anihila 
identitatea lingvistică şi culturală a 
românilor din Basarabia. 

Îmi amintesc că, la vremea respec- 
tivă, când mă iniţiam în problematica 
etnoculturală din stânga Prutului, mă 
impresionase cele povestite despre 
experienţa trăită la Florenţa în 1956 
când, fiind tânăr cercetător, Alexan- 
dru Niculescu a participat împreună 
cu Iorgu Iordan şi Alexandru Rosetti 
la Congresul Internaţional de Filo- 
logie Romanică. Or, în cadrul acelui 


= 
t] 


congres, celebrul lingvist italian Carlo 


itate” daco-romană în Transilvania, 

considerând că populația daco-romană 

a fost prezentă pe tot teritoriul, atât la nord, cât şi la sud 
de Dunăre. În același context al disputelor privind Tran- 
silvania şi „continuitatea daco-romană” după retragerea 
aureliană, el ne convingea că circulaţia permanentă şi 
neîntreruptă a locuitorilor a reuşit să lege zonele apar- 
ţinând de Romania antiqua cu cele din Romania nova 
şi astfel să supravieţuiască. Romania antiqua — cea din 
sudul Dunării — a generat o Romania nova, în nord, care, 
la rândul ei, a consolidat rezistenţa elementului roma- 
nizat din Romania cea veche, antiqua. Or, acest schimb 
continuu şi neîntrerupt, în interiorul zonei dunărene a 
Imperiului Roman, a fost denumit de Niculescu continu- 
itate mobilă. 


— Într-adevăr, Prof. Niculescu a adus argu- 
mente de ordin istoric, spiritual, sociologic în 
studiul filologic propriu-zis. Ocupându-se de 
individualitatea limbii române printre celelalte 
limbi romanice, el are o perspectivă proprie asu- 
pra lucrurilor. 


— În ce priveşte limba, Niculescu consideră româna 
ca pe „o continuitate latino-romanică” printre „rupturile 
cauzate de contactul etno-lingvistic cu nonlatinitatea”. 
Indiscutabil, el e ferm convins că limba română este 
romanică, dar — aşa cum spunea Sextil Puşcariu — este 
romanică în alt mod, este „altfel romanică” decât limbile 
romanice occidentale. Ceea ce, în volumul său apărut la 
Padova în anul 2007, va fi definit în limba italiană prin 
sintagma l'altra latinită?. 


ticii româneşti şi romanice, care au ţinut seminarii 

şi conferinţe: Eugeniu Coşeriu, Iancu Fischer, Sanda 
Râpeanu, Maria Iliescu, Vasile Frăţilă, Lorenzo Renzi, 
Coman Lupu, Liliane Tasmowski, Sorin Alexandrescu, 
Andreea Vlădescu ş.a. La aceste prelegeri, care erau 
extraordinare, participau şi studenţi înscrişi la alte spe- 
cializări. La fel de interesante pentru noi, studenţii de la 
română, erau şi momentele care urmau după conferinţe, 
deoarece Niculescu ne invita şi pe noi la cina festivă, ceea 
ce devenea un prilej în plus pentru a vorbi cu profesorii 
invitaţi despre lingvistica românească, despre literatura 
română, dar şi pe teme politice sau chestiuni legate de 
exilul românesc. 


— Revenind la formarea ta, îţi place să spui că 
ai avut doi maeştri: Alexandru Niculescu şi Ce- 
lestina Fanella. 


— Da, îmi place să spun asta. Colaborarea cu doamna 
Profesoară Celestina Fanella a fost la fel de importantă 
pentru mine ca şi colaborarea cu dl Profesor Alexandru 
Niculescu. De fapt, în formarea/pregătirea mea ca ro- 
mânist, ei s-au completat reciproc. Dnei Fanella îi sunt 
recunoscător pentru că mi-a cultivat interesul pentru 
literatura română. În plus, mi-a coordonat şi lucrarea de 
doctorat între anii 2010-2013. Dar înainte de asta, m-a 
cooptat într-un proiect de traduceri care au fost incluse 
apoi în volumul Laltra Europa. Percorsi narrativi ro- 
meni fra Otto e Novecento, publicat în 2005 la prestigi- 
oasa editură Edizioni dell'Orso din Alessandria. 


Tagliavini a prezentat conferința Una 
nuova lingua letteraria romanza? Il 
moldavo, o abordare a limbii „moldoveneşti” din per- 
spectiva lingvisticii romanice, dar şi a politicii lingvisti- 
ce. Astfel, pentru prima dată un lingvist vorbea în mod 
deschis şi cu mult curaj despre inconsistenţa ştiinţifică 
a teoriei sovietice despre cele două limbi romanice — ro 
mâna şi „moldoveneasca”, diferite între ele. 

Cu acea ocazie, cei doi mari lingvişti români, deşi 
evident stânjeniţi, pur şi simplu au tăcut. Probabil, din 
motive politice nu au intervenit în dezbatere şi nici nu 
şi-au exprimat părerea pentru a nu-i irita pe colegii so- 
vietici. Îmi imaginez cât de deranjat a putut fi profesorul 
Tagliavini de tăcerea colegilor săi români, dar era în plin 
Război Rece şi aceste lucruri se întâmplau frecvent. 

Acest episod a rămas puternic întipărit în memoria 
lui Alexandru Niculescu, astfel încât atunci când şi-a 
publicat memoriile, în 2010, a ales ca imagine pentru 
coperta cărții o fotografie făcută la congresul de la 
Florenţa, în 1956, fiind alături de Iorgu Iordan şi Ale- 
xandru Rosetti. 

De-a lungul colaborării noastre, mi-a povestit multe 
întâmplări legate de limba „moldovenească” şi de faptul 
că inclusiv la Bucureşti au fost susținători ai tezelor mol- 
doveniste. De exemplu, Alexandru Graur era ferm con- 
vins că e întru totul legitim să se folosească glotonimul 
„limba moldovenească” pentru a defini limba română 
vorbită în stânga Prutului. 

Pe de altă parte, noi, studenţii de la Udine, am avut 
şi privilegiul de a participa la prelegerile lui Eugeniu 
Coşeriu, care venea des în Italia şi care, de fiecare dată, 
ridiculiza poziţia moldoveniştilor. 
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— În 2014, ai publicat o carte al cărei titlu e 
foarte sugestiv: „Politiche e pianificazioni lingu- 
istiche in Bessarabia: Romenită, russificazione, 
moldovenismo” (Politică şi planificare lingvisti- 
că în Basarabia: românism, rusificare, moldove- 
nism). 


— Volumul reprezintă, de fapt, teza mea de doctorat în 
„Ştiinţe Lingyvistice şi Literare”, pe care am susţinut-o la 
Universitatea din Udine, sub coordonarea profesoarelor 
Fabiana Fusco şi Celestina Fanella. Dl Profesor Coman 
Lupu de la Universitatea din Bucureşti, care este şi direc- 
torul colecţiei „Romanica” a Editurii, mi-a propus să o 
public la ei, iar eu am acceptat cu plăcere. Nu înainte însă 
ca studiul meu să fie citit şi analizat, în cadrul susţinerii 
tezei de doctorat, de către profesorii Marinella Lőrinczi 
şi Roberto Scagno, care au citit cu atenţie manuscrisul şi 
m-au ajutat cu sugestii utile. 


— Cum ţi-a venit ideea să te ocupi de această 
temă? 


— Aşa cum am spus deja, problema limbii române din 
Basarabia a constituit de multe ori obiectul prelegerilor 
dlui Prof. Niculescu. Cu timpul, interesul meu pentru 
statutul limbii române din Basarabia şi, în general, pen- 
tru problemele culturale şi politice din Republica Mol- 
dova, a crescut. În paralel, discutam şi cu Prof. Coşeriu, 
atunci când venea la Udine, pe tema politicii lingvistice 
sovietice în Basarabia... Regretul meu e că nu am avut 
posibilitatea să merg acolo de câte ori mi-aş fi dorit. 

În schimb, internetul mi-a fost de mare ajutor, deoa- 
rece mi-a permis să citesc ziare şi reviste publicate la 
Chişinău, disponibile on-line. 

Din păcate, în timpul facultăţii, nu am studiat litera- 
tura română din Basarabia, dar odată înscris la docto- 
rat, am început să citesc autori din stânga Prutului. La 
început, am citit opera lui Ion Druţă şi recunosc că mi-a 
plăcut. Treptat, a început să-mi placă literatura din acest 
spaţiu cultural. 


— Într-un capitol al cărţii, intitulat „Basarabia 
între Rusia şi România: istorie, societate şi po- 
litici lingvistice din 1812 până în 1918”, prezinţi 
contextul istoric al perioadei respective. A fost 
greu să te documentezi în acest sens? 


- Bibliografia referitoare la această perioadă istorică 
nu e foarte bogată. Mai ales că eu am lucrat la teză între 
anii 2010-2013. Dar, există şi studii care ne oferă o vizi- 
une relativ completă asupra societăţii din Basarabia din 
primi ani de ocupaţie rusă şi până la Revoluţia din 1917. 
Contrar a ceea ce se crede, rădăcinile moldovenismului 
trebuie căutate tocmai în această perioadă. În plus, se 
cuvine să cercetăm la modul serios rolul pe care l-a avut 
Biserica ortodoxă rusă în procesul de rusificare a ro- 
mânilor din Basarabia. În opinia mea, nu e posibil să te 
ocupi de probleme legate de limbă, identitate şi mai ales 
de politici lingvistice fără să cunoşti contextul istoric de 
ansamblu în care anumite fenomene s-au manifestat. 

Am preferat să mă concentrez asupra perioadei 1812- 
1918, întrucât despre acest secol s-a discutat şi se discută 
prea puţin. De obicei, majoritatea cercetătorilor care s-au 
ocupat de spaţiul lingvistic dintre Prut şi Nistru şi-au 
îndreptat atenţia asupra perioadei interbelice şi asupra 
Basarabiei sovietice. Ştim însă că bazele pe care s-a clă- 
dit şi s-a dezvoltat moldovenismul au fost puse în sec. 
al XIX-lea. De aceea, dacă dorim să înţelegem mai bine 
evoluţiile ulterioare ale politicilor lingvistice în Basara- 
bia şi în Transnistria, se impune să investigăm tocmai 
această epoca istorică. 

Să luăm două exemple: rolul pe care l-a jucat Bise- 
rica Ortodoxă în Basarabia începând cu anexarea din 
1812 şi expansionismul rusesc care viza Peninsula Bal- 
canică şi strâmtorile Mării Negre în general. Iată două 
aspecte care nu pot fi trecute cu vederea într-un studiu 
care doreşte să investigheze corect un fenomen atât de 
complex cum este moldovenismul. În bibliotecile din 
Bucureşti, unde m-am documentat cel mai mult la temă, 
am găsit mult material care în Italia nu avea cum să-mi 
fie accesibil. 

În carte, am oferit un spaţiu amplu descrierii eveni- 
mentelor istorice, deoarece am socotit că numai adevărul 
istoric ne poate ajuta să înțelegem ce s-a întâmplat cu 
adevărat la nivel de politică şi planificare lingvistică. Or, 
acest lucru devine şi mai important atunci când vorbim 
despre Basarabia, regiune care timp de două secole a 
fost, mai întâi, ţinta principală a propagandei Imperiului 
rus, iar ulterior a Uniunii Sovietice. 


Pe de altă parte, studii fundamentale pe această temă 
au fost publicate în SUA, în Germania, în Franţa. În ce 
priveşte Italia, la noi Alberto Basciani, Profesor de istorie 
la Universitatea Roma III, a editat un volum important, 
tradus în limba română şi publicat la Editura Cartier. 


— Într-adevăr, „Dificila Unire. 
Basarabia şi România Mare. 1918- 
1940” este o carte de referinţă. 
Alberto Basciani arată că integra- 
rea Basarabiei a fost foarte ane- 
voioasă şi din cauza faptului că 
fusese 106 ani „sub ruşi”. În acest 
context, Onisifor Ghibu scrie în 
memoriile sale că ceea ce n-au 
reuşit ungurii să facă timp de o 
mie de ani în Ardeal — să anihi- 
leze identitatea românească — au 
reușit să facă ruşii în doar 106 ani 
în Basarabia. 


— Observaţia lui Onisifor Ghibu mi 
se pare corectă şi o împărtăşesc întru 
totul. În rest, problema „cu ruşii” cred 


de cea românească. Noi nu trebuie să coborâm la nivelul 
unor pseudosavanţi precum Vasile Stati, marele „ling- 
vist” autor al infamantului dicţionar moldovenesc-ro- 
mân, de care tot mediul ştiinţific a râs în hohote. Apropo 
de acest dicţionar, la scurt timp după publicarea sa în 


Anatomia 
unui 


2003, am mers la Chişinău şi voiam să-l 
cumpăr. Am colindat mai multe librării, 
însă mi s-a spus că nu-l au în vânzare. 
De fapt, cum am aflat mai târziu, librarii 
aveau stocuri întregi cu „capodopera” lui 
Stati, însă le era jenă să o scoată la vân- 
zare... 


— Revenind la cartea ta, atunci 
când te referi la perioada de după 
1991, afirmi că situaţia Republicii 
Moldova s-ar putea compara doar 
parţial cu Republicile Baltice, 


faliment deoarece contextul moldovenesc 

geopolitic: prezintă mai multe particularităţi 

rr specifice ex-sovietice care în alte 
oilaova 


eseuri 


părţi nu pot fi întâlnite. Spre de- 
osebire de Republicile Baltice, de 


ex., Republica Moldova trebuie să- 


că rămâne în continuare nerezolvată, 

iar cei patru ani de guvernare ai lui Igor 

Dodon au demonstrat cât de negativă poate fi influenţa 

pe care Rusia o exercită asupra Moldovei. Să sperăm că 

lucrurile se vor schimba spre bine, cu noua conducere şi 
cu noul preşedinte, dna Maia Sandu. 

Revenind la cărţi, îmi amintesc că la baza preocupări- 
lor mele şi a interesului meu pentru fenomenele culturale 
şi lingvistice din Basarabia a stat tocmai lectura „inci- 
dentală” a unui volum pe care l-am cumpărat întâmplător 
în vara călduroasă a anului 1999 pe Bulevardul Ștefan 
cel Mare din Chişinău, de pe o tarabă. 


— Nimic nu e întâmplător! Cartea te-a ales pe 
tine şi ţi-a orientat preocupările spre subiectul 
Republica Moldova. 


— Într-adevăr, a fost o întâlnire providenţială cu 
această carte. Este vorba de excelentul volum al cerce- 
tătorului olandez Wilhelmus Petrus Van Meurs, intitu- 
lat Chestiunea Basarabiei în istoriografia comunistă, 
publicat în limba română în 1996 la editura ARC din 
Chişinău. Ei bine, această carte m-a determinat să studi- 
ez în mod aprofundat problema moldovenismului, fiind- 
că, după lectura sa integrală, am decis să mă ocup şi eu 
de Basarabia. 


— La pag. 19 a volumului, afirmi următoare- 
le: „Analizând istoria moldavă, observăm că 
s-a ajuns la crearea unui stat artificial şi a unei 
identități la fel de artificiale, în opoziţie cu Ro- 
mânia şi cu identitatea românească.” 


— Din punct de vedere istoric şi identitar, Republica 
Moldova se confruntă cu o controversă serioasă în ce 
priveşte raţiunile care îi justifică însăşi existenţa. Vitalie 
Ciobanu a vorbit despre „falimentul ei geopolitic”. Eu nu 
îndrăznesc să folosesc asemenea definiţii, dar nici nu 
pot ascunde faptul că nu aş fi de acord cu aserţiunea dlui 
Ciobanu. Analizând istoria Moldovei, putem observa cum 
s-a ajuns la crearea unui stat artificial şi a unei identități 
la fel de artificiale, în opoziţie cu România şi identita- 
tea românească. De fapt, existenţa unei limbi şi a unei 
identități moldoveneşti se bazează pe o negaţie profundă, 
pe negarea identităţii lingvistice şi culturale româneşti. 

Cu alte cuvinte, principala misiune a moldoveniştilor 
este de a nega identitatea lingvistică şi culturală ro- 
mânească a basarabenilor, în acest sens negând şi 
apartenenţa Basarabiei la Europa, pentru că nu încape 
îndoială că Basarabia este România. Totuşi, trebuie să 
luptăm împotriva acestei mistificări cu toate puterile 
noastre. Şi trebuie să o facem pornind de la lucrurile mici, 
aparent irelevante. Permite-mi să dau un exemplu: uti- 
lizarea absolut incorectă a toponimului „Moldova”, care 
este din ce în ce mai răspândit în Occident (în Italia şi 
SUA, în primul rând), pentru a indica Republica Moldova. 

În italiană, forma corectă este Repubblica di Mol- 
davia, în niciun caz Repubblica Moldova sau, mai scurt, 
Moldova. Istoricul american Charles King vorbeşte de 
Moldovan people sau the Moldovans, ceea ce, după 
părerea mea, este foarte grav pentru că şi în engleză 
există Moldavia, prin urmare, Moldavian people sau the 
Moldavians. Acceptarea acestor forme în italiană sau în 
engleză înseamnă a face jocul moldoveniştilor care do- 
resc să impună ideea unei naţiuni moldoveneşti diferite 


şi rezolve, întâi de toate, problema 
propriei identități naţionale. 


— Comparaţia între Moldova şi Republicile Baltice nu 
este corectă din mai multe puncte de vedere. Pe întreg 
spaţiul sovietic nu a existat niciun alt caz comparabil cu 
cel moldovenesc. Motivul principal constă în faptul că 
Basarabia se învecinează cu statul român şi, din acest 
considerent, chiar înainte de a începe rusificarea, aşa 
cum au procedat cu toate popoarele sovietice ne-ruse, 
ruşii şi-au pus problema moldovenizării poporului ro- 
mân de acolo. Cu alte cuvinte, moldovenizarea spaţiului 
dintre Prut şi Nistru a început chiar în secolul al XIX-lea, 
cu mult înainte de crearea statului sovietic. În studiul 
meu, am acordat un spaţiu sporit figurilor cheie ale bise- 
ricii ortodoxe din Basarabia ţaristă: Irinarh Popov, Pavel 
Lebedev, Serghei Lapidevschi, care au avut un rol funda- 
mental în procesul de deznaționalizare a românilor basa- 
rabeni, izgonind limba română din biserică şi impunând 
limba rusă (şi slavonă) în loc, fenomenul extinzându-se 
rapid în toate sferele vieţii publice. 

Iată unul din motivele pentru care, Republica Moldo- 
va, spre deosebire de Republicile Baltice, nu trebuie să se 
lupte doar cu rămăşiţele rusificării, ci trebuie în primul 
rând să se ocupe de criza sa identitară. 


— Cât priveşte mediul teologic, și fenomenul 
invers e posibil: Alexie Mateevici şi Gurie Grosu, 
teologi de marcă, au fost şi mari luptători pentru 
limba română din Basarabia. 


— Bineînţeles! Eu mă refeream la marii ierarhi ruşi, 
instalaţi în funcţie de către Guvernul Țarist de la Peters- 
burg... 


— În alt loc, îi citezi pe Cazacu şi Trifon (2010) 
care afirmă, pe bună dreptate, despre Republica 
Moldova că este un stat în căutarea unei naţiuni. 


— Cartea lui Matei Cazacu şi Nicolas Trifon este exce- 
lentă şi mă bucur că Editura Cartier a publicat traduce- 
rea sa în limba română. Este foarte densă şi extrem de 
interesantă, mai ales pentru cititorul occidental, care nu 
cunoaşte evenimentele istorice, problemele lingvistice şi 
culturale din stânga Prutului, dar este binevenită şi pen- 
tru cititorii români, deoarece autorii prezintă un com- 
pendiu exhaustiv al chestiunii Basarabiei. 


— Din păcate, şi în România se ştie prea puţin 
despre ideologia moldovenismului ca proiect 
identitar şi despre calvarul prin care a trecut 
limba română din Basarabia. 


— Asta mi se pare foarte grav. În ultimii 30 de ani, Ro- 
mânia a susţinut în mod concret Republica Moldova, fie 
pe plan economic, fie pe plan cultural. E notoriu faptul că 
mii de studenţi, cetăţeni ai Republicii Moldova, au avut 
posibilitatea de a studia la universităţi din România, bene- 
ficiind de o formare europeană şi occidentală. Tocmai din 
aceste considerente, e regretabil faptul ca mulţi români să 
nu cunoască tragedia care i-a lovit pe fraţii lor dintre Prut 
şi Nistru, să nu cunoască pericolul concret, palpabil repre- 
zentat de către promotorii moldovenismului. 

Cât despre mine, profit de toate oportunităţile pentru 
a prezenta problemele endemice ale Basarabiei. Aşa cum 
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spuneam, în Italia am avut mai multe conferinţe pe tema 
moldovenismului, iar la cursurile mele de literatură ro- 
mână de la Universitatea din Udine nu neglijez operele 
scriitorilor români din acest spaţiu cultural. 


— Într-un alt capitol — „Rep. Autonomă Sovie- 
tică Socialistă Moldovenească: politici şi plani- 
ficări lingvistice în perioada interbelică” — pre- 
cizezi că „noua, misterioasa republică, creată 
pe teritoriul ucrainean, cu capitala provizorie 
Balta, simbolizează o schimbare de drum/de 
direcţie în politica sovietică, în ceea ce priveşte 
gestiunea problemei Basarabiei şi a raporturilor 
ei cu România” (p. 79). 


— Crearea Republicii Autonome Sovietice Socialiste 
Moldoveneşti a fost, aşa cum au demonstrat mai mulţi 
cercetători (Argentina şi Mihai Gribincea, Gh. Cojoca- 
ru ş.a.), o mare provocare, întrucât nimic nu justifica 
existenţa acestei entităţi statale pe teritoriul Ucrainei. Se 
ştie că, în cadrul RASSM, românii reprezentau doar 30% 
din populaţie, iar teritoriul acestei republici sovietice nu 
a aparţinut niciodată Principatului Moldovei. Totuşi, din 
perspectivă strategică, constituirea acestei republici mar 
chează o schimbare semnificativă în procesul de moldo- 
venizare a Basarabiei. 

Cazul RASSM şi al aşa-numitei „limbi moldoveneşti” 
nu este unic în politicile şi planificările lingvistice ale 
URSS din acei ani. Ceea ce e izbitor însă este efortul 
colosal depus de autorităţi în încercarea de a realiza un 
proiect pe cât de ambițios, pe atât de nechibzuit. Din 
acest punct de vedere, cred că nu a existat nimic compa- 
rabil în istoria Uniunii Sovietice. 


— Cum a fost receptată cartea? 


— Cartea a fost primită în mod pozitiv în mediul aca- 
demic, cel puţin asta a fost impresia mea. O recenzie 
favorabilă, semnată de Răzvan Bran, a apărut în revista 
Analele Universităţii din Bucuresti, în 2015. Din păcate, 
nu ştiu cum a fost receptată în Republica Moldova. 

În ceea ce priveşte Italia, îi sunt recunoscător Profe- 
sorului Dan Octavian Cepraga de la Universitatea din 
Padova, care m-a invitat să vorbesc despre chestiunea 
moldovenismului la o conferinţă organizată de Asociaţia 
„Miron Costin”. Anterior, am avut prilejul să abor- 
dez subiectul în cadrul unei conferinţe internaţionale 
desfăşurată la Universitatea Catolică din Milano. 

De fiecare dată când am ocazia, îmi spun punctul de 
vedere cu privire la situaţia sociolingvistică din Repu- 
blica Moldova. Cred că statutul limbii române în stânga 
Prutului reprezintă una din cele mai grave şi nerezolvate 
probleme moştenite de la Uniunea Sovietică despre care, 
în Occident, din păcate, se vorbeşte mult prea puţin... 


— Din cele discutate până acum, deduc că ai 
fost de mai multe ori în Republica Moldova... 


— Am vizitat Republica Moldova de câteva ori şi mă 
bucur de fiecare dată când am posibilitatea să mă în- 
torc acolo. Prima dată am fost cu mult timp în urmă, 
într-o misiune pentru Uniunea Latină. Cu acea ocazie, 
am ţinut nişte seminarii de metodică a predării limbii 
italiene adresate cadrelor didactice de la Liceul Dante 


Alighieri din Chişinău. A fost o experienţă extraordinară 
şi de atunci m-am îndrăgostit de Basarabia şi de oamenii 
de acolo. 

Cu toate că au trecut 20 de ani de atunci, îmi amintesc 
cu plăcere de săptămâna petrecută în capitala Republicii 
Moldova. Erau nişte ani decadenţi, dar şi fascinanţi în 
acelaşi timp. Am fost cazat la hotelul Chişinău, care încă 
mai păstra atmosfera sovietică... Din păcate, la sosirea 
mea pe aeroportul din Chişinău, am constatat că bagajul 
mi se pierduse şi nu aveam absolut nimic cu mine: nici 
haine, nici notițele şi nici cărţile pe care mi le luasem 
pentru seminariile pe care trebuia să le ţin la Liceul 
Dante Alighieri. Dar acest ghinion nu mi-a diminuat cu 
nimic simţurile de explorator al realităţilor basarabene. 
Îmi amintesc că am colindat toate librăriile din oraș, iar 
ceea ce m-a şocat a fost oferta imensă de carte în limba 
rusă în comparaţie cu cartea românească şi m-am gân- 
dit că poate şi asta era o dovadă a rusificării societăţii 
moldoveneşti. Cu acea ocazie, am cunoscut-o pe doamna 
Lilia Filip, directoarea Liceului Dante Alighieri, şi pe 
profesoara Ludmila Kojusko, o italienistă extraordinară, 
care a predat mulţi ani limba şi cultura italiană elevilor 
chişinăuieni. Ospitalitatea colegilor de la acest liceu a 
rămas pentru totdeauna în inima mea. 


— Au fost persoane de la Chişinău care te-au 
ajutat în privinţa documentării? 


— Aş vrea să amintesc numele dlui Prof. Andrei Cri- 
janovschi, care m-a ajutat în timpul cercetărilor mele 
pentru teza de doctorat. Neavând posibilitatea de a că- 
lători de câte ori mi-aş fi dorit la Chişinău, am apelat la 
ajutorul Dumnealui pentru a face rost de materialul bi- 
bliografic pe care aici, în Italia, nu îl găseam. 


— Aveţi studenţi din România şi din Republica 
Moldova la Universitatea din Udine? Care e nive- 
lul lor de limba română? 


— Universitatea din Udine e faimoasă pentru calitatea 
Cursurilor de licenţă în Limbi şi Literaturi Străine şi de 
Mediere Culturală. La Universitatea noastră se studi- 
ază principalele limbi vorbite în Europa centrală şi de 
est: ceha, polona, sârbo-croata, slovena, româna, rusa 
şi maghiara. Nu cred că trebuie să subliniez faptul că a 
cunoaşte şi a utiliza mai multe limbi reprezintă un fac- 
tor de bogăţie şi un ajutor în creşterea cognitivă, inte- 
lectuală şi socială a individului în general. În ce priveşte 
Uniunea Europeană, diversitatea lingvistică constituie 
un patrimoniu şi o resursă de valorizat în fiecare din 
ţările membre, iar Consiliul Europei e implicat de câte- 
va decenii în a tutela plurilingvismul. Pe de altă parte, 
plurilingvismul a devenit o condiţie indispensabilă 
pentru cetăţenii Uniunii, întrucât le permite să benefi- 
cieze de oportunităţi profesionale şi personale oferite de 
marea piaţă internă fără frontiere, care reclamă, pe zi 
ce trece, un standard tot mai elevat de cunoaştere şi de 
competenţă lingvistică. 

Universitatea din Udine, chiar de la înfiinţarea sa, 
s-a aflat în avangarda promovării şi cunoaşterii limbilor 
şi realităţilor idiomatice din estul Europei, indiferent de 
relevanţa lor cantitativă, adică de numărul lor de vorbi- 
tori nativi. Ceea ce, trebuie să recunoaștem, se pliază pe 
tradiţia culturală italiană şi pe cea din Friuli în special, 
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În bătălia ideologică care se poartă 
şi azi pentru românitatea teritoriilor 
pierdute în vara anului 1940, de mult a 
venit timpul să apelăm la observatorii 
din afară — contemporani şi martori ai 
acelor evenimente funeste. O face Dorin 
Duşciac. Demersul său cimentează o 
cauză naţională. 


„Deşi au trecut opt decenii din momentul anexării 
Basarabiei şi nordului Bucovinei de către Uniunea 
Sovietică, cartea lui Dorin Duşciac e singulară în felul 
ei. S-au scris multe monografii, studii, articole despre 
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evenimentele din vara anului 1940, dar 
până în prezent publicul cititor n-a avut 
la îndemână un volum de acest fel, care 
ar înmănunchea ştiri şi articole de epocă, 
capabile să ne furnizeze o imagine a 
lumii de atunci așa cum se vedea ea pe 
sine. Autorul nu se lansează în analiza 
textelor culese, n-o face pe „istoricul de 
meserie”, lăsând la latitudinea cititorului 
interpretarea informaţiei. În lumea 

de azi, în care ştiinţa istorică s-a cam 
îndepărtat (pe alocuri nepermis de mult) 
de la prescripţiile lui Leopold von Ranke, 
avem nevoie şi de astfel de cărţi, de o 
«istorie neprelucrată», care îl face pe 
cititor să reflecteze, să cugete și să stabilească el însuși 
sentinţele.” (Oleg Serebrian) 
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unde plurilingvismul constituie un patrimoniu inesti- 
mabil. 

Prin urmare, Universitatea noastră, fiind fidelă acestei 
tradiții, continuă să adopte măsuri de protecţie în ceea ce 
priveşte didactica limbilor din Europa Centrală şi de Est 
şi a culturilor respective, grație înțelepciunii şi orizon- 
tului cultural al doamnei Antonella Riem, şefa Departa- 
mentului de Limbi şi Literaturi străine. Nu întâmplător, 
la Universitatea noastră există Centrul Internaţional de 
Plurilingvism, o prestigioasă instituţie ştiinţifică, co- 
ordonată astăzi de Prof. Renato Oniga, care urmăreşte 
scopul de a promova cercetarea temelor legate de pluri- 
lingvism. Printre altele, Eugeniu Coşeriu a fost membru 
al Comitetului ştiinţific al Centrului nostru de Pluri- 
lingvism. Iar când Prof. Vincenzo Orioles era directorul 
Centrului, între anii 1994-1999, a avut perioada cea mai 
prolifică de colaborare. 

Voiam să fac această incursiune înainte de a răspunde 
la întrebarea următoare, pentru că detaliile de mai sus 
ne permit să înțelegem mai bine motivul pentru care 
atâţia studenţi din alte regiuni ale Italiei preferă să se 
înscrie la Facultatea de Limbi şi Literaturi Străine şi Me- 
diere Culturală a Universităţii din Udine. 

Desigur că sunt şi numeroşi studenţi originari din 
România şi din Republica Moldova. Mulţi dintre ei aleg 
să urmeze cursurile de Limbă şi Literatură Română, dar 
sunt distribuiţi în ani diferiţi, în funcţie de nivelul lor de 
română. Trebuie să precizez că gradul lor de cunoaştere 
a limbii române depinde de o serie de factori: data sosirii 
în Italia, vârsta la sosire, limba de comunicare în familie, 
contacte cu ţara lor de origine. De-a lungul anilor, am 
avut posibilitatea de a cunoaşte studenţi născuţi în Ro- 
mânia, dar şcolarizaţi în Italia, cu o cunoaştere modestă 
a limbii române. În alte cazuri, am avut studenţi sosiți în 
Italia după ce au făcut liceul în România sau în Moldova, 
care, dimpotrivă, au avut dificultăţi cu limba italiană. 
Dar sunt numeroase şi cazurile unor studenţi români sau 
moldoveni care pot fi definiţi ca bilingvi pentru perfec- 
ta lor stăpânire a ambelor limbi. Aş vrea să dau câteva 
exemple în acest sens: Andreea-Daiana Bulea, Lidia- 
Graţiela Costan, Diana Ciobanu, Irina Pătraşcu, Elena- 
Sandra Hîncu, Lara Cossaro ş.a. 

O menţiune aparte trebuie să fac pentru unii studenţi 
originari din Republica Moldova, pentru că adeseori 
ei provin din familii în care se foloseşte în mod curent 
atât româna, cât și rusa, la care se adaugă şi italiana. În 
consecinţă, aceşti tineri, foarte capabili, vorbesc fluent 
trei limbi, fiind deci, trilingvi. 


Eugeniu Coşeriu despre „limba 
moldovenească” 


— Ce conferinţe a ţinut Eugeniu Coșeriu la Udi- 
ne? 

— Eugeniu Coşeriu a venit de multe ori la Udine, unde 
îl cunoştea nu doar pe Alexandru Niculescu, dar şi pe 
Roberto Gusmani şi Vincenzo Orioles, profesori de ling- 
vistică generală la Universitatea noastră. Chiar şi atunci 
când venea cu ocazia unor congrese internaţionale sau 
pentru alte evenimente academice, el găsea modalitatea 
de a se întâlni cu studenţii de la română, fie pentru un 
seminar, fie pentru o conferinţă, fie doar pentru o scurtă 
întâlnire când era în criză de timp. Am mai multe amin- 
tiri legate de prezenţa sa aici la Udine, pentru că în acei 
ani am avut norocul să petrec momente plăcute alături 
de el într-un restaurant sau în holul unui hotel unde era 
cazat, am avut ocazia să vorbim despre limba română în 
perspectivă diacronică, dar nu numai. Îmi amintesc că 
una din conferinţe a fost despre Latinitatea orientală şi 
poziţia limbii române printre limbile romanice. Fireşte, 
în acest context, el caracteriza splendid şi foarte convin- 
gător şi aşa-zisa limbă moldovenească. 

Totodată, s-a referit şi la ideologia moldovenismului, 
precizând că aceasta a fost opusă în mod perfid românis- 
mului. Pornind de la identitatea moldovenească arbitra- 
ră, fabricată în anii '20 ai sec. trecut în fosta RASSM, el 
explica cum a pătruns această ideologie perfidă în men- 
talul colectiv al mai multor generaţii de basarabeni. 

Cu perspicacitatea sa profundă, Eugeniu Coşeriu 
arăta că moldovenismul se manifestă sub forma a două 
varietăţi: „moldovenismul naiv şi nevinovat al celor care, 
orbiţi de o propagandă îndelungată, de tot ce li s-a spus şi 
de tot ceea ce li s-a ascuns timp de şaizeci de ani, cred că 
nu sunt români, cred că vorbesc altă limbă” şi „moldove- 
nismul vinovat şi mincinos, moldovenismul care în mod 
conştient cultivă dezbinarea, ura împotriva a tot ceea ce 
e românesc şi care încearcă, cu argumentele cele mai ab- 


Cos A ajor Anul XXVIII, nr. 3 (301), septembrie 2021 


16 


Interferenţe culturale 


surde, să afirme o identitate moldovenească opusă iden- 
tităţii româneşti.” 


— Atitudinea lui E. Coșeriu faţă de limba „mol- 
dovenească” e cunoscută atât în Republica Mol- 
dova, cât şi în Occident. Ai putea să o comentezi 
pe scurt, pentru cititorii noștri? 


— Am vorbit pe tema aceasta în cadrul unui colocviu 
care a avut loc la Milano în 2017, când am amintit că Eu- 
geniu Coşeriu a fost cel care a utilizat sintagma „fantomă 
lingvistică” pentru a defini aşa-zisa limbă moldovenească 
cu ocazia unui congres internaţional organizat la Suceava 
în 2001. În acel context, el şi-a exprimat opinia cu privire 
la conceptul de „bilingvism armonios”, cum preferau să-l 
numească sovieticii. În realitate, cum observa el, „biling- 
vismul armonios” nu era altceva decât rezultatul politicii 
lingvistice promovate de statul sovietic, stat plurilingv, 
care se manifesta prin impunerea forţată a limbii ruse 
tuturor naționalităților nonruse de pe teritoriul său. 

Cu alte cuvinte, dacă pentru rusofonii din Uniu- 
nea Sovietică monolingvismul era o normă (nescrisă), 
populațiilor locale le era impusă o regulă inversă: biling- 
vismul aşa-zis armonios, dar care în realitate era o adevă- 
rată impunere a limbii ruse ca limbă de comunicare ofi- 
cială şi marginalizarea totală a idiomurilor lor naţionale. 
Or, în acest context, E. Coşeriu face distincţia între trei 
atitudini în ce priveşte gestionarea politicilor lingvistice în 
Statele plurilingve: aşa-zisul „naționalism sănătos”, apoi 
„şovinismul lingvistic” şi, în sfârşit, „colonialismul sau 
imperialismul lingvistic”. În cazul Basarabiei, este vor- 
ba, fără nici un dubiu, de imperialism lingvistic, situaţie 
care continuă în parte şi astăzi. Iată că ideile lui Eugeniu 
Coşeriu despre limba „moldovenească”, foarte clare şi 
tranşante în acelaşi timp, rămân actuale şi în prezent! 


— Să amintim de caracterizarea aşa-zisei 
limbi moldoveneşti pe care ne-o oferă Eugeniu 
Coşeriu. 


— Spre deosebire de alţi lingvişti, E. Coşeriu a apli- 

cat cu cea mai mare rigurozitate criteriile ştiinţifice de 
descriere a unei limbi la aşa-zisa limbă moldovenească, 
caracterizând-o din punct de vedere genealogic, tipologic 
şi areal. Rezumând tezele sale, în conformitate cu cri- 
teriul genealogic, limba vorbită în stânga Prutului este 
cuprinsă în totalitate în dialectul dacoromân. Tot ceea 

ce este specific dacoromânei şi o diferenţiază de celelalte 


Cenuşă şi diamante 


Po Popiol i diament (Cenuşă şi diamante), 
realizată în 1958 de regizorul polonez Andrzej 
Wajda şi cu vedeta Zbigniew Cybulski în rolul central, 
prezintă povestea tragică a unui tânăr luptător din 
Rezistență, care, după sfârşitul celui de al Doilea Război 
Mondial, este pus în fața unei dileme: să abandoneze 
lupta şi să revină la o viaţă paşnică sau să se sacrifice 
pentru a-şi îndeplini ultima misiune. Regizorul Francis 
Ford Coppola a plasat Cenușă şi diamante pe locul întâi 
într-un top al celor mai bune creaţii cinematografice 
din istorie. Iar cineastul Martin Scorsese îşi aminteşte 
cu plăcere cum a vizionat pentru prima dată acest 

film atunci când era student la Facultatea de Film din 
New York. El şi-a declarat admiraţia pentru prestaţia 
de excepţie a actorului Zbigniew Cybulski, pe care l-a 
supranumit 
„un James 
Dean polonez”, 
făcând trimi- 
tere la idolul 
tinerilor 
americani 

din pelicula 
Rebel fără 
cauză, 1955. 
De asemenea, 
Martin 
Scorsese şi-a 
exprimat înalta 
apreciere 
pentru munca 
operatorului 

şi calitatea 
montajului. 
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dialecte româneşti, este specific şi pentru graiul româ- 
nesc din Basarabia și din Transnistria. În ce priveşte 
criteriul tipologic, graiul „basarabean” se conţine în tipul 
lingvistic romanic în realizarea sa românească (adică cu 
aceleaşi preferinţe în cadrul acestui tip) şi de subtipul 
dacoromân, cu aceeaşi hipertrofie a determinării şi cu 
aceleaşi „tendinţe”. 

Din punctul de vedere al criteriului areal, graiul 
basarabean face parte din aria dacoromână, deoarece 
prezintă aceleaşi trăsături specifice, inclusiv influenţa 
maghiară şi constituirea limbii comune (la a cărei dez- 
voltare şi fixare, subliniază Coşeriu, au contribuit, încă 
sub regimul țarist, şi personalităţi din Basarabia), şi, în 
pofida influențelor străine, n-a fost atras în altă arie ori 
subarie lingvistică. 

Pe cale de consecinţă, cei care susţin că ar exista o 
limbă „moldovenească” diferită de română, în realitate, 
nu fac deosebirea între criteriul genealogic şi criteriul 
areal de caracterizare a limbilor. Pe de altă parte, cu cu- 
vintele lui Coşeriu, ei confundă istoria lingvistică cu isto- 
ria politică, crezând că limba „moldovenească” s-ar fi se- 
parat de limba română şi ar fi devenit o limbă autonomă 
printr-un proces de diferenţiere — de divergență pozitivă 
şi negativă —, datorită unei împrejurări istorice externe: 
anexarea Basarabiei la Imperiul Rus, în 1812. 


— E uimitor faptul cât de exact şi cu câtă per- 
spicacitate a deconstruit E. Coşeriu întregul edi- 
ficiu al limbii „moldovenești” şi cât de actuală e 
această deconstrucţie. 


— Într-adevăr, Coşeriu deconstruieşte mentalitatea 
moldoveniştilor, conform cărora, graiul moldovenesc din 
stânga Prutului fiind separat din punct de vedere politic 
de graiul moldovenesc din dreapta Prutului, ar fi evoluat 
în sens diferit (unul rămânând moldovenesc şi celălalt 
devenind românesc), astfel încât, începând cu epoca ta- 
ristă, frontiera Prutului ar fi devenit treptat şi o frontieră 
lingvistică. 

Or, din punct de vedere ştiinţific, aceasta este o teză 
lipsită de orice temei, arată E. Coşeriu, dat fiind că: 1. 
din punct de vedere lingvistic, graiul basarabean nu s-a 
despărţit niciodată (şi nici până acum) de limba vorbită 
în dreapta Prutului; 2. acest grai nu ţine numai de graiul 
„moldovenesc”; 3. linia Prutului nu reprezintă o frontieră 
lingvistică (nu există nici un fenomen important de di- 
vergenţă şi convergenţă care să separe graiul basarabean 
de dacoromâna din dreapta Prutului); 4. graiurile din 


Roger Dean 


Go englez Roger Dean (n.1944) a devenit 
celebru datorită copertelor albumelor muzicale 
ale formației Yes, cea mai valoroasă repre- 
zentantă a curentului progressive rock din 
anii '70. Lucrările lui Roger Dean surprind 
peisaje de pe planete îndepărtate, cu 

stânci suspendate în văzduh şi cu dragoni 
în culori luxuriante. Un vizitator neaşteptat 
care ar pătrunde în studioul acestui artist 
al imaginarului ar rămâne uluit la vederea 
creaţiilor sale de mari dimensiuni, dintre 
care unele acoperă un perete întreg. Re- 
cent, Roger Dean şi-a anunţat intenţia de 
a-i acţiona în judecată pe autorii graficii 
din filmul Avatar, pe motive de plagiat. 
Într-adevăr, similarităţile cu imaginile de 
pe planeta Pandora nu pot să nu provoace 
suspiciuni... 


dreapta şi din stânga Prutului, româneşti dintotdeau- 
na, erau considerate în mod explicit româneşti cu mult 
înainte de anexarea Basarabiei de către Imperiul țarist. 

Aşa cum ştim, concluziile lui Coşeriu sunt foarte per- 
tinente, dacă pot spune aşa. Marele lingvist a cercetat cu 
de-amănuntul hărţile din Atlasul lingvistic român (care 
cuprinde şi Basarabia) şi le-a comparat cu hărţile 
din Atlasul lingvistic moldovenesc. 

În felul acesta, E. Coşeriu ajunge la concluzia că graiul 
din nordul şi din centrul Basarabiei aparţine de graiul 
moldovenesc propriu-zis, care se răspândeşte până în 
nordul Transilvaniei, iar graiul din sudul Basarabiei se 
încadrează în graiul muntean, ca şi graiul din sudul Mol- 
dovei dintre Prut şi Carpaţi. Nici o izoglosă esenţială nu 
corespunde cu linia Prutului, arată Coşeriu, nici una nu 
merge de la nord la sud, ci absolut toate merg de la vest la 
est, tăind linia Prutului de-a curmezişul. 

De aceea, parafrazându-l pe Coşeriu, din punct de 
vedere strict genealogic, graiul basarabean nu reprezintă 
la nici un nivel o unitate lingvistică autonomă. Nu consti- 
tuie o limbă, alta decât limba română, nici un dialect al 
limbii române la nivelul celor patru dialecte istorice, nici 
un grai autonom în cadrul dialectului dacoromân şi nici 
măcar un subgrai autonom în cadrul graiului dacoromân 
moldovenesc: reprezintă secţiunea din stânga Prutului a 
aceluiaşi sistem de graiuri şi subgraiuri pe care-l consta- 
tăm în dreapta Prutului. 

În concluzie, cu cuvintele lui Coşeriu, o limbă „mol- 
dovenească” diferită de română sau chiar şi numai de 
dialectul dacoromân, pur și simplu nu există; ea nu este 
altceva decât „o himeră creată de o anumită politică etni- 
co-culturală străină, fără nici o bază reală”. 


— Dragă Alessandro, îți mulţumesc pentru 
acest dialog care, iată, a decurs atât de fluent în 
limba română! 


Roma, mai-iunie 2021 


1 https://messaggeroveneto.gelocal.it/udine/crona- 
ca/2015/10/18/news/il-caso-1.12286809 

2 Cf. Al. Niculescu, L'altra latinità. Storia linguistica del 
romeno tra Oriente e Occidente, a cura di A. Barbieri, 
D. O. Cepraga, R. Scagno, Fiorini, Verona, 2007 


Pagini îngrijite de Silvia BERLINSCHI 
şi Nina SCUTARU 


David Bedford 


Co britanic David Bedford (1937-2011) 
s-a manifestat în mod excepţional pe scena pro- 
gressive rock şi a muzicii de sintetizator din anii "70. 
Într-o primă perioadă, a studiat sub supervizarea com- 
pozitorului de avangardă italian Luigi Nono. A avut o 
colaborare de durată cu chitaristul şi artistul New Age 
Mike Oldfield, împreună cu care a produs albumul de 
mare succes Tubular Bells (1975), precum şi alte câteva 
discuri de referinţă. Albumul Rime of the Ancient Mari- 
ner (Versurile străvechiului marinar) (1975) este inspirat 
de poemul omonim al clasicului englez Samuel Coleridge. 
În acest proiect, orchestra simfonică şi chitara solo a lui 
Mike Oldfield se îmbină organic cu un cor de copii, cu 
pianul şi cu sunete de sintetizator. Un alt album, Odyssey 
(1976), reia subiectul operei lui Homer într-o variantă 
modernă, integrând elemente de muzică de avangardă. 
Instructions for Angels (1977), un proiect rock opera, 
rămâne una dintre cele mai strălucite creaţii progressi- 
ve rock din anii '70, în care Mike Oldfield susţine lungi 
improvizații de chitară pe 
acordurile unei orgi de ca- 
tedrală. Iar albumul Rigel-9 
(1985) este o înscenare au- 
dio realizată în colaborare 
cu faimoasa scriitoare de 
fantasy şi science-fiction 
Ursula Le Guin. Redesco- 
perită peste ani, muzica lui 
David Bedford îşi păstrează 
consistenţa, fiind o opţiune 
ideală pentru un ascultător 
cu aspirații intelectuale. 


Marcel GHERMAN 
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„Irigon” şi Geta 
Burlacu Band pe tărâm 
transilvan 


proximativ în actuala perioadă a 
anului (fine de septembrie/ înce- 
ut de octombrie) mi-am redac- 
tat în ultimele două decenii, cu regularita- 
te, cronicile despre Festivalul Ethno Jazz 
de la Chişinău. Iniţiatorul acestuia, insu- 
perabilul artist al violei Anatol Ştefăneţ, 
mă învitase să fiu maestrul de ceremonii 
(= termen anglicizat sub forma emcee) la 
toate ediţiile de până în 2019, urmate de 


Virgil Mihaiu 


gentila solicitare din partea eminenţilor 
literatori Vitalie Ciobanu şi Vasile Gârneţ 
de a-mi expune impresiile festivaliere în 
paginile revistei Contrafort. E vorba des- 
pre o publicaţie de o inestimabilă valoare, 
ce-şi menţine ţinuta exemplară din anul 
înfiinţării (1994) şi până în prezent. Îmi 
place să cred că Providența voia astfel să 
mă recompenseze pentru îndelungile de- 
cenii (sunt născut în 1951), când sufeream 
fără speranţă din cauza interdicţiei de a 
cunoaşte in scaenam (= la faţa locului, pe 
latineşte) străvechea Provincie română 
dintre Prut şi Nistru. 

Din păcate, pandemonia globalizată 
a perturbat până şi organizarea unuia 
dintre puţinele evenimente aducătoare de 
real prestigiu republicii interriverane. Ca 
atare, fui pus în imposibilitatea de a-mi 
exercita talentele de cronicar en titre al 
Festivalului instituit de Ştefăneţ. Totuşi, 
astă-vară, melomanii din „ţara mamă” 
avură parte de o minunată surpriză (pen- 
tru mine, încă o modalitate de compensa- 
re de factură divină): recitalurile de vârf 
ale celui mai vechi festival de jazz din Ro- 
mânia — din fascinanta urbe transilvană 
Sibiu — au fost oferite de două grupuri din 
Chişinău, pe care le promovasem intens 
după ce le cunoscusem la ele acasă. Voi 
încerca să schiţez respectivele momente 
înălțătoare, facilitate de Simona Maxim şi 
Liliana Popescu, principalele responsabile 
de la Festivalul Internaţional de Jazz 
sibian (ce se poate făli cu o istorie de 
aproape jumătate de secol — răstimp 
enorm, dacă ne gândim că apariţia acestei 
arte e consemnată abia pe la începuturile 
secolului trecut). 

Peste aşteptări s'a prezentat vocalis- 
ta Geta Burlacu, acompaniată de con- 
citadinii săi din Chişinău, redutabilii 
instrumentişti Dorel Burlacu /muzicuţă şi 
keyboards, Nicolai Andrus/pian, Nikita 
Morozov/chitară bas, şi Alexandru Za- 
valii/baterie. Programul intitulat Dor de 
dor fu alcătuit din piese „d'ale noastre”, 
remodelate jazzistic, cu bun-gust, swing, 
vervă şi, nu în ultimul rând, humor — 
acesta fiind moldav „la bază”, dar pan- 
românesc şi general uman ca manifestare 
scenică... Comperajul dezinvolt al pro- 
tagonistei conferea o notă de-a dreptul 


familială întregului recital. Sinceritatea 
confesiunilor rima cu aceea a traiecto- 
riilor improvizatorice dezvoltate atât de 
protagonistă, cât şi de sus-menţionaţii 

ei companioni. Conform unei asemenea 
mărturisiri — „m-am lăsat dusă de in- 
stinct şi paşii m-au purtat spre o mulţime 
de oameni, adunaţi la Catedrala ortodoxă 
din Sibiu, pentru a celebra sărbătoarea 
Sfintei Maria” —, cântăreaţa a alcătuit un 
emoţionant omagiu muzical adus femeii 
ca entitate primordială în existenţa teres- 
tră a speciei umane. Iar piese arhicunos- 
cute, precum Cine iubeşte şi lasă, Vecină, 


cei care au urmărit spectacolul în direct 
pe internet au savurat o succesiune de 


Geta Burlacu 


episoade saturate de idei muzicale den- 
se, nutrite din acelaşi tezaur de tradiţii 
ce stă la baza marilor realizări ale şcolii 
componistice ctitorite de George Enescu. 


Grupul Trigon. Foto: Yevhen Karuzo 


Muzica pe care o creează formaţia „Trigon” 

e cea mai înaltă expresie a spiritualităţii latin- 
orientale (în speţă, române) din Jazzul ultimului 
deceniu al secolului trecut şi primele decenii 
ale celui actual 


dragă vecină, Cine-a pus cârciuma'n 
drum, erau învestmântate în aranjamente 
sesizante, demne de apelativul marele 
jazz. Pot afirma că, atât numeroşii spec- 
tatori din Piaţa Mare a Sibiului, cât şi 


Concluzia: nărăvaşa Geta Burlacu, a cărei 
carieră o urmăresc de la debutul său din 
anii 1990 (cu grupul Univox condus de 
Ilona Stepan), a atins actualmente depli- 
na maturitate artistică. 


Apogeul ediţiei 2021 al festivalului 
sibian a constat în revederea (pe cât 
de prețioasă, pe atât 
de rară) cu membrii 
formaţiei Trigon. În 
formula actuală, ei sunt: 
liderul-fondator Ana- 
tol Ştefăneţ/violă; Vali 
Boghean/trompetă, sa- 
xofon, flugelhorn, caval, 
fluiere, tilincă, ocarină, 
percuție, voce etc.; Gari 
Tverdohleb/baterie, 
percuție, xilofon; Dan 
Brumă /ghitară electro- 
acustică, sintetizatoare. 
De la înfiinţarea grupu- 
lui, în urmă cu aproape 
trei decenii, şi până în 
zilele noastre, nu am în- 
cetat să afirm că muzica 
pe care o creează formaţia basarabeană 
e cea mai înaltă expresie a spiritualităţii 
latin-orientale (în speţă, române) din 
jazzul ultimului deceniu al secolului tre- 
cut şi primele decenii ale celui actual. De 
asemenea, am insistat că nu ne mai putem 
permite să ignorăm un asemenea „brand”, 
fără a ne prejudicia propria imagine. Ca 
atare, prezenţa Trigon-ului pe scena din 
centrul Sibiului căpăta semnificaţia unui 
real eveniment. Departe de a se culca pe 
laurii acumulaţi cu perseverenţă de-a 
lungul timpului, aceşti muzicieni îşi rein- 
ventează repertoriul pe măsura maturiză- 
rii noastre estetico-identitare, inevitabil 
supuse unor permanente provocări. E 
impresionant progresul continuu al fiecă- 
ruia dintre membri, pe direcţia rafinării 
propriilor mijloace de expresie; iar, pe de 
altă parte, în ajustarea acestora la rigorile 
impuse de interpretarea colectivă. Cu alte 
cuvinte — briantele lor excursuri indivi- 
duale nu ştirbesc, ci potenţează efectul 
operei finisate. 

Evident, consistentele acumulări tema- 
tice cizelate de-a lungul atâtor ani nu sunt 
date la o parte, ci reapar inserate într-un 
context sonor adaptat habitudinilor unor 
ascultători „căliţi” în ambientul (pseudo-) 
muzical al contemporaneităţii. Impor- 
tant e că, dincolo de asemenea reglări şi 
adaptări, filoanele de autenticitate, sensi- 
bilitate, inteligenţă artistică, originalitate, 
subtilitate rămân la fel de vii. Ele continuă 
să alimenteze o muzică vivace, spectacu- 
loasă, cuceritoare, nu doar pentru audi- 
torii din spaţiul nostru geo-cultural, ci şi 
de oriunde pe Globul Terestru. După me- 
morabilul concert de la Sibiu, continuu să 
sper că Trigon va reveni cât mai frecvent 
pe scenele din România. 


Septembrie 2021 
L] 


Iulian Ciocan, Clovnul. Roman. 
Editura Polirom, 2021 


Iulian Ciocan îşi confir- 
mă fuleul prozastic, cu un 
nou roman percutant, in- 
spirat din realitățile basa- 
rabene şi nu numai, pentru 
că natura umană e peste 
tot la fel: slabă, schimbă- 
toare, supusă ispitelor, bo- 
varică. Seria noir continuă! 


„Latura burlescă a Rău- 
lui la concurență cu derizo- 
riul, din care se naşte an- 
goasa, este specialitatea lui 
Iulian Ciocan, căpătând noi înfăţişări 
prin interpretarea mitului faustic, cu 
toate avatarurile sale ruseşti, în Mol- 
dova eternă, în Chişinăul cunoscutului 
primar Denis Cartof: rolul lui Mefisto 
este jucat de un Clovn dispus să cum- 


Raft „Contrafort” 
pere păcate de yy 
la amatori, iar p 


Cimpanzeul sau ` 
Marele Oligarh, $ 
alias Coordo- 
natorul guver- 
nării, poate fi 

o altă grimasă 
a Clovnului. 

Nu există însă 
redempţiune, 
cerurile nu se 
deschid decât 
pentru a mai 
lăsa să treacă câte un stol de ciori, inva- 
dând încet, în ralanti, dar sigur, întreaga 
metropolă. Câţi dintre muritori sunt 
pregătiţi?” (Dan Gulea) 


Vacanţa stelară 


XXX 


Marcel Gherman, Vacanţa stela- 
ră. Proză SF pentru adolescenţi. 
Chişinău, 2021 


Marcel Gherman este şi autorul 
cărţilor Cer albastru deasupra 
Arcadiei şi Universuri paralele. 

În anul 2821, în timpul unei 
vacanțe de vară, Elvira Paladi şi 
Gabriel Prunariu, elevi la Liceul 
Spiru Haret de pe planeta Silva- 
nia, pornesc pe urmele unui mis- 
ter şi contribuie la dezamorsarea 
unei conspirații sinistre îndrep- 
tate împotriva Uniunii Stelare. 

În călătoria spaţială, pe care o 
săvârşesc, ei sunt însoţiţi de mascota 
lor, un iepure clonat pe nume Roger, 
precum şi de misterioasa creatură Mo- 
taro C. Mitsunakis. 

Ana DRUŢĂ 


O 
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Romanul românesc din stânga Prutului 


NI 
` 


A 
ncep cu un clişeu. Dar cu unul care 


poate stârni nedumeriri multora 

dintre cititorii români din partea 
dreaptă a Prutului: Ion Druţă este un 
mare scriitor. El trebuie aşezat, în orice 
istorie a literaturii române, alături de Mi- 
hail Sadoveanu, Liviu Rebreanu ori Marin 
Preda. De altfel, atunci când l-a descope- 
rit, imediat după 1990, un critic rafinat 
precum Valeriu Cristea i-a fixat familia 
spirituală: Ioan Slavici, Liviu Rebreanu, 
Pavel Dan, Marin Preda. De primul îl 
apropie moralismul, uneori insistent până 
la redundanţă, filonul etic din prozele lui, 
ca şi apetitul pentru proiecţiile idilice; de 
al doilea, pregnanţa tipologiilor rurale, 
surprinderea unor conflicte dintre indi- 
vid şi comunitatea satului, ca şi forţa de 
a contura conflicte comunitare, de a fixa 
tensiuni colective; cu Pavel Dan nu cred 
că are prea multe în comun; de Marin 
Preda îl leagă însă interesul pentru des- 
tinul clasei ţărăneşti, în confruntarea ei 
cu istoria. În orice caz, el este scriitorul 
care a prins în naraţiune o dramă uriaşă 
a ţărănimii române din Basarabia, aşa 
cum Rebreanu a cristalizat-o epic pe cea 
din Transilvania sau Sadoveanu pe aceea 
din Moldova. Indiferent cum o luăm, li- 
teratura lor are o miză mult mai extinsă 
decât aceea strict estetică (sigur, aceasta 
o condiţionează, căci mulţi sunt chemaţi, 
puţini aleşi): aceea de a surprinde dileme- 
le, nevoile, căutările, încercările, dramele 
unei clase sociale atât de încercate, în toa- 
te regimurile politice, fie ele capitaliste, 
fie ele comuniste. 


Echilibristica ideologică 
a literaturii 


E! imposibil să înțelegem sau mă- 
car să putem aproxima importanța 
unui scriitor precum Ion Druță fără să 
cunoaştem contextul politic şi ideologic 
în care au apărut cărțile sale. De altfel, 
suntem în fața unui caz controversat, 

a unui scriitor care a cunoscut atât 
succesul (uriaş), cât şi interdicţia, atât 
admiraţia, cât şi contestaţia contempora- 
nilor. S-a aflat, pe de o parte, în avangar- 
da intelectualilor care au luptat pentru 
revenirea la alfabetul latin şi pentru legă- 
turile organice cu tradiţia literară româ- 
nă (luarea sa de cuvânt la congresul Uni- 
unii Scriitorilor din R.S.S. Moldoveneas- 
că, din 1965, a rămas memorabilă, ca un 
act de curaj: „Continuăm să aşteptăm 
când, în cele din urmă, o să avem alfabet 
latin, care este atât de natural să cores- 
pundă limbii noastre, de origine latină şi 
ea”, a rostit el atunci de la tribună; apoi 

a declarat, creând stupoare, că Uniunea 
Scriitorilor este „casa lui Creangă, casa 
lui Eminescu”, altfel spus că literatura 
din RSS Moldovenească e parte a litera- 
turii române, nu a celei sovietice'), pen- 
tru identitatea naţională (atât în cărţile 
sale, cât şi direct, politic, odată cu pe- 
restroika şi cu mişcările de la începutul 


Bogdan Creţu 
———  ——= = 


anilor ”90), dar a comis, probabil 
din interes politic, o mişcare tac- 
tică şocantă, la jumătatea anilor 

1990, când s-a declarat un adept 

al moldovenismului.? 

După câteva cărţi de proză scurtă (La 
noi în sat, 1953; Poveste de dragoste, 
1954), autorul dă lovitura cu romanul 
Frunze de dor (1957), care are în prim- 
plan o poveste de dragoste între Ru- 
sanda, o tânără care visează să devină 
învățătoare, şi Gheorghe Doinaru, un 
ţăran simplu, care se înrolează în armată 
după ce povestea de dragoste se consumă. 
Cum totul se petrece pe fundalul celui de 


al Doilea Război Mondial şi imediat după, 
romanul capătă, implicit, şi o semnificaţie 
subversivă. Nici nu mai e nevoie ca scrii- 
torul să-şi asume explicit un mesaj politic, 
el este presupus, atât de autor, cât şi de 
cititor, funcţionează ca un cod tacit. Druţă 
procedează însă altfel, iar această stra- 
tegie va asigura atât protecţia sa în faţa 
autorităţilor sovietice, cât şi reţeta de suc- 
ces a viitoarelor cărţi: creează un spaţiu 
sacru, un sat arhetipal, parcă necoborât 
încă în istorie, deşi îi suportă efectele. În 
acest cadru, îşi proiectează alegoriile. 
Ideea scriitorului e însă curajoasă: el 
transmite că realitatea cea mai adâncă, 
adică identitatea oamenilor dintre Prut 
şi Nistru, a rămas neschimbată. Multe 
cataclisme istorice s-au abătut peste ei, 
s-au schimbat stăpânirile, graniţele, for- 
mele de guvernare, dar esenţialul a rămas 
stabil. Identitatea nu e dată de diferitele 
etape ale politicului, ci de fondul spiri- 
tual al unui popor. Iar acesta rămâne 
neschimbat. După cum vom vedea, el nu 
este atât „naţional”, cât religios, în speţă 
ortodox. Dar autorul are abilitatea de a 
suprapune cele două aspecte, chiar de a 
le confunda. Pentru „progresiştii” de azi, 
poate suna învechit, retrograd sau chiar 
(cu un cuvânt lemnos) „reacţionar”. Într- 
un imperiu cinic, cum era URSS, a cărui 
miză era deznaţionalizarea şi crearea unui 
homo sovieticus, astfel de teme erau nu 
doar riscante, ci esenţiale. N-am trecut 
prin aşa ceva, e greu să înţelegem; bine ar 
fi să nu strâmbăm ca snobii sau ca proştii 
din nas. A-ţi păstra identitatea, într-o 
istorie dementă, era o luptă permanentă. 
Iar ea s-a purtat şi s-a şi câştigat şi prin 


Ion Druţă. 


Ambiguitatea ideologică 


a literaturii 


literatură. Iar Ion Druţă este, alături de 
alţii câţiva din acei ani (Grigore Vieru, 
Vladimir Beşleagă, Aurel Busuioc, Vasile 
Vasilache), un nume foarte important. De 
aceea, Mihai Cimpoi, care nu a ezitat când 
a fost cazul să sancţioneze aspru abaterile 
ideologice şi politice ale lui Druţă, scria 
tranşant în O istorie deschisă a literaturii 
române din Basarabia: „Opera sa este în 
linii mari o expresie a rezistenţei spiritu- 
ale şi morale în faţa a tot ce subminează 
naţionalul, spiritualul, sacrul.” Atâta doar 
că nu aceasta este ordinea: elementul 
religios, sacrul, după cum voi căuta să 
demonstrez, nu doar că îl conţine, dar îl şi 
condiţionează pe cel 
naţional. 

Revin: Frunze de 
dor a rămas cartea- 
cult a lui Ion Druţă. 
Nu întâmplător, a 
rescris-o insistent, 
nu neapărat din bine 
în mai bine. De la o 
ediţie la alta, a tot 
„moldovenizat”-o, în 
funcţie de interesele 
de moment. Oricum, 
ca urmare a presiuni- 
lor politice venite din- 
spre conducerea par- 
tidului din Chişinău, 
scriitorul a fost nevoit 
să se exileze la Mos- 
cova. Pare ciudat, dar 
la centru controlul era 
mai puţin drastic de- 
cât la margine. (Şi O zi din viaţa lui Ivan 
Denisovici a putut apărea numai cu apro- 
barea lui Hruşciov, la Moscova, nu în vreo 
revistă din provincie...) A urmat o carieră 
fulminantă, de prozator şi dramaturg bi- 
lingv, tradus şi jucat nu numai în URSS, 
ci şi în Occident. Şi totuşi, de acolo, din 
Moscova, Druţă a rostit de multe ori ceea 
ce din Chişinău nu se putea rosti: lucruri 
privitoare la limba română, la identitatea 
naţională a basarabenilor, la apartenenţa 
lor la cultura română, la faptul că poetul 
naţional este Eminescu, la adoptarea 
alfabetului latin, specific limbii române, 
ş.a.m.d. Dar cel mai rău a fost primit în 
Moldova natală. În 1970, de la Chişinău 
vin atacurile politice: prim-secretarul 
Partidului Comunist din Moldova, I.I. 
Bodiul, trimite o scrisoare Preşedintelui 
Comitetului pentru Premiile Lenin şi 
Premiile de Stat ale URSS, în care averti- 
zează asupra subversiunii romanului lui 
Druţă, Povara bunătăţii noastre. Prin- 
cipala acuză este că textul creează „un 
tablou denaturat al realizării prefacerilor 
socialiste în satul moldovenesc, iar aceste 
prefaceri sunt prezentate ca fiind străine, 
dușmănoase pentru ţăran”, dar mai ales 
că trecutul recent, cel din timpul marelui 
război, este ilustrat în contradicţie cu pro- 
paganda oficială.+ Activistul a citit bine: 
şi-a dat seama că „idealizarea trecutului” 
şi „proslăvirea obiceiurilor patriarhale” 
sunt un mod de negare a sovietizării. 
Homo sovieticus nu există, transmitea 
Ion Druţă, ţăranii lui sunt aceiaşi ca cei de 
dinaintea anexării Basarabiei. Universul 
epic al tuturor romanelor lui Ion Druţă, 
de la Frunze de dor la Biserica albă, este 


unul nu doar arhaic, ci apăsat național. 
Adică românesc, chiar dacă acest termen 
nu este rostit direct, ci e drapat după cel 
de „moldovenesc”. Dar ideea este aceeaşi: 
este anti-sovietic. Sau, tot aia, non-so- 
vietic. Deşi, în Biserica Albă, naţionalul 
e o parte dintr-o realitate spirituală şi 
identitară mult mai amplă, aceea a orto- 
doxiei. 

Ca şi la Grigore Vieru (volumul aces- 
tuia, Numele tău, apare în 1968, deloc 
întâmplător cu o prefaţă de Ion Druţă), 
cultivarea tradiţiei, a arhetipurilor, 
abundența elementelor care ţin de imagi- 
narul rural, religios — sunt parte dintr-o 
strategie de afirmare subtilă a identităţii 
naţionale. Satul lui Druţă este acelaşi ca 
satul lui Creangă sau al lui Sadoveanu: 
unul anistoric, pre-rusesc, deci românesc, 
profund românesc, indiferent cărui im- 
periu îi aparţine. Valeriu Cristea făcea o 
frumoasă observaţie, scriind despre Po- 
vara bunătăţii noastre: Ciutura este „un 
sat mai puternic decât istoria, o citadelă a 
supravieţuirii unui neam”.5 Că se numește 
Ciutura (ca în Povara bunătăţii noastre), 
Valea Răzeşilor (ca în Frunze de dor), 
Ocolina (ca în Biserica albă), Horodişte 
sau altfel, satul lui Druţă e unul şi acelaşi, 
un areal sacru, al chintesenţei. O realitate 
mai mult conceptuală decât reală, un 
cadru idealizat, care se strecoară prin 
istorie, dar care trăieşte, de fapt, în mit. 
Pe scurt, este o matrice identitară. Roma- 
nele scriitorului abundă, ca şi poezia lui 
Vieru, de altfel, de figuri, imagini, simbo- 
luri ale originii: maternitatea, casa părin- 
tească, lutul, vatra. Şi, cuprinzându-le pe 
toate, biserica. Nu sunt simple elemente 
de recuzită dintr-un imaginar rural, ci 
metafore ale originii, care funcţionează 
metonimic. Toate se pot schimba, impe- 
riile se nasc şi decad, chiar popoarele îşi 
schimbă alcătuirea, dar originea rămâne 
aceeaşi, rădăcinile nu pot fi smulse. 


Biserica Albă & Delirul 


Boo albă este un fals roman 
istoric sau e, oricum, mai mult 
decât o reconstituire de epocă. Oricum 

ar fi, nu poate fi citit naiv, ca o ficțiune 
istorică oarecare. Este, ca cele mai multe 
dintre cărțile care nu îşi propuneau să se 
exileze într-un evazionism diafan, un joc 
literar cu posibilitățile pe care le oferea, 
la momentul respectiv, politica culturală a 
regimului. Fără îndoială, astfel de scenarii 
care angajau o poziție ideologică deveneau 
posibile numai cu acordul oficialităților. 
Ion Druţă a găsit susținere la Moscova, 
aflată în plin proces de reformă, romanul 
său fiind publicat mai întâi în revista „No- 
vîi Mir”, în 1982, apoi în volum în limba 
rusă, în 1983, pentru ca abia în 1987 să 
apară în limba română, la Chişinău. Cazul 
similar este cel al romanului Delirul al lui 
Marin Preda, publicat în 1975, cu larga 
susținere a Partidului, corijat nu literar, 

ci politic la o a doua ediţie. În epocă și 
multe decenii după aceea, au circulat nu- 
meroase zvonuri conform cărora Delirul 
ar fi un roman scris la comandă politică, 
pentru că regimul lui Ceauşescu voia să 
dea în acest fel o replică amplei lucrări în 
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limba rusă, în patru volume, a lui Artiom 
Lazarev, Statul moldovenesc sovietic 

şi problema Basarabiei, care se înscria 

în direcţia ideologică oficială a URSS, 
conform căreia încă din Evul Mediu mol- 
dovenii au fost un popor distinct de cel 
român, cu o istorie, un teritoriu şi chiar o 
limbă proprii. În primul rând, carnetele 
de lucru ale scriitorului neagă această 
ipoteză: Preda şi-a ales pe cont propriu 
tema, dar a beneficiat de întregul sprijin 
al regimului. Aşa cum scrie Alina Pave- 
lescu într-un excelent studiu, „într-un 
mediu cultural atent controlat şi cenzurat, 
aşa cum era cel al României anilor '70, o 
astfel de carte nu putea fi scrisă oricum, 
de oricine şi, mai ales, nu putea să apară 
în orice condiţii.” Discuţia nu doar că 
poate, ci trebuie pusă în exact aceiaşi ter- 
meni şi în cazul romanului lui Ion Druţă, 
care aduce în prim-plan figuri ilustre ale 
istoriei ruse, precum împărăteasa Eca- 
terina cea Mare şi marele feldmareşal 
Grigori Alexandrovici Potiomkin (pe care 
regimul îl recuperase, păstrând numele 
celebrului cuirasat pe care avusese loc o 
revoltă a marinarilor împotriva ofițerilor 
„exploatatori”, moment care a inspirat 
capodopera cinematografică din 1925 a 
lui Sergei Eisenstein, „Crucişătorul Po- 
tiomkin” — „Bponenocern «IIoTEMKuH»” 
—; să mai amintim că regizorul fusese 
recuperat prompt de propaganda sovietică 
încă din 1920). Prin urmare, Ion Druţă nu 
intra într-un teritoriu neutru din punct de 
vedere ideologic. Subversivitatea romanu- 
lui său (obţinută mai ales prin mijloacele 
alegoriei şi ale tulburării abile a mesajului 
prin intarsiile de lirism) este una accep- 
tată şi chiar încurajată de regimul de la 
Moscova, în contextul perestroikăi, chiar 
dacă e, nu pentru prima oară, respinsă de 
filiala de la Chişinău, mai conservatoare, 
ca orice zonă limitrofă a unui sistem. 


Strategii ale aporiei 
narative 


C este, deci, orientarea ideologi- 
că a romanului? Discursul oblic, 
strategia subversivă sau numai ambiguă, 
au fost mereu parte a artei narative a lui 
Ion Druţă, care şi-a găsit în formula ro- 
manului simbolic şi liric metoda cea mai 
potrivită pentru a strecura adevăruri sau 
jumătăţi de adevăr ori chiar mesaje care 
pot fi deturnate prin interpretare într-un 
sens sau altul. Așa se explică de ce unele 
cărţi puteau trece uşor la Moscova, fiind 
premiate, promovate, traduse, dar amâ- 
nate şi atacate la Chişinău. Nu era numai 
o diferenţă de intensitate a vigilenţei 
ideologice din URSS, ci era şi simptomul 
unor moduri diferite de a reacţiona la 
structura intim ambivalentă a romane- 
lor autorului. El nu şi-a asumat în mod 
tranşant o poziţie ideologică, nici una 
naţională (deşi sunt suficiente argumen- 
te prin care poate fi nu numai recuperat 
din această prismă, ci chiar socotit un 
deschizător de drumuri), nici una pro- 
sovietică sau, mai târziu, de adeziune la 
teoria ticăloasă a moldovenismului, care 
ar crea o realitate culturală, lingvisti- 

că, istorică şi, în consecinţă, identitară, 
distinctă de cea a românismului. Esenţa 
romanelor lui Druţă este aporia: autorul 
nu se fixează într-o atitudine narativă 
care să fie lipsită de echivoc din punct de 
vedere ideologic. Îi rămâne cititorului să 
îmbogăţească alegoria, să o mute, prin 
interpretare, de o parte sau alta a dispu- 
tei. 

Biserica Albă e, nu mai puţin, un ro- 
man care incită la problematizare. Sigur, 
pe de o parte, există cele două mari impe- 
rii, Otoman şi Țarist, care se luptă pe te- 
ritoriul atât de încercat dintre Prut şi Nis- 


tru. Aşa cum observă Maria Şleahtiţchi, 
„pe teritoriul Basarabiei nu s-a făcut/nu se 
face politică, ci geopolitică.” Or, romanul 
este interesat în special de soarta oameni- 
lor din acest spaţiu blestemat, peste care 
trece ca un tăvălug istoria. Istoria pe care 
o fac oamenii mari, precum împărătea- 

sa Ecaterina ori războinicul Potiomkin, 
care-şi susţin ideologic puterea în numele 
creştinismului ortodox, dar pe care o su- 
portă cei necăjiţi, umiliţii şi obidiţii. 

La început, Ion Druţă pare a adopta o 
perspectivă „unionistă”, încadrând Mol- 
dova dintre Prut şi Nistru în statul post- 
medieval al Moldovei, care îl recunoaşte 
drept părinte fondator pe Ştefan cel Mare. 
Deloc întâmplător, romanul debutează cu 
raptul Bucovinei de Nord de către Impe- 
riul Habsburgic, care e resimţită ca o tra- 
umă naţională, identitară: „Vestea a lovit 
ţara ca un trăsnet. Pe drumul cel mare al 
Podoliei, pe Nistru, pe Prut, pe Siret, co- 
borau mii şi mii de bejenari, părăsindu-şi 
vatra şi mormintele neamului, pentru a se 
adăposti sub stema ţării.” Este imposibil 
ca scriitorul să nu fi scontat pe astuţia şi 
perspicacitatea cititorului, care nu avea 
cum să nu facă legătura între răpirea 


Ion Druţă la Moscova 


Bucovinei de Nord din 1775 şi anexarea 
Basarabiei de către Imperiul Rus din 1812. 
Ca să nu mai amintesc faptul că cele două 
provincii făceau parte, la data scrierii 
romanului, din Imperiul Sovietic (să-i zic 
pe nume: URSS). În această privinţă, ni- 
mic nu poate fi naiv din punct de vedere 
politic. Las la o parte faptul că, în Româ- 
nia, astfel de incizii istorice cu greu ar fi 
fost permise. Dar marea traumă nu este 
una de tip naţional, cât mai ales una de 
tip religios: în Bucovina pierdută, se află 
epicentrul credinţei neamului, ceea ce l-a 
ţinut legat vreme de veacuri, indiferent de 
încercările la care a fost supus: „Mai ales 
pentru Putna îi durea inima pe toţi. Acolo, 
în biserică, sub o candelă aprinsă, îşi dor- 
mea somnul de veci, într-un mic sicriu de 
marmură, cel mai mare dintre domnitorii 
țării, Măria sa Ştefan. Trecerea osemin- 
telor marelui nostru domnitor în altă ţară 
jignea nu numai sentimentul naţional, ci 
şi sentimentul religios, dat fiind că vodă 
Ştefan, încă de prin anii domniei sale, 

era numit «cel Mare şi Sfânt» şi ce patrie 
mai e şi aceea care poate fi retezată de 
oricine şi oricând, şi ce credinţă mai e şi 
aceea, o Doamne-Dumnezeule, dacă nici 
sfinţii nu-şi mai află odihnă sub candela 
recunoştinței neamului?!” Ştefan cel Mare 
este perceput mai ales ca un sfânt, ca un 
apărător al dreptei credinţe, decât ca un 
om de arme (de altfel, această perspectivă 
există încă de la Grigore Ureche: „Ce după 


moartea lui, până astăzi îi zicu sveti Ştefan 
vodă, nu pentru sufletu, ce iaste in mana 
lui Dumnezeu, că el încă au fostu om cu 
păcate, ci pentru lucrurile lui cele vitejeşti, 
carile niminea din domni, nici mai nainte, 
nici după aceia l-au agiunsu.”*) 

„Patria” este Moldova lui Ştefan, iar 
„neamul” este, vorba lui Miron Costin, 
„neamul moldovenilor”. 


La începutul romanului, Paisie este 
cel care aduce în discuţie noţiuni pre- 
cum „neam” sau „popor”, învăţându-l pe 
tânărul Ioan, mult mai aprins, implicat 
în mişcarea lui Horia din Transilvania: 
„Cum se îmbolnăvesc şi cum încep să pia- 
ră turmele tu îi fi aflat de la ciobenii mai 
bătrâni, dar cum şi pentru ce se stinge 
făclia unui neam, ştii tu 


Iar de aici începe echi- că oare?” Se observă imediat 
vocul, pe care autorul Ion Drută că limbajul şi imaginile lui 
nu îl dezleagă. Acesta ? sunt biblice. În mod clar, 
este o parte a unui discursul lui Paisie nu e 
neam mult mai mare. unul politic, naționalist, 
Nu vă grăbiţi, nicăieri Biserica ci unul misionar, orto- 

nu e vorba în carte, ex- albă dox. Respinge explicațiile 
plicit, despre „poporul superficiale ale novicelui 
român”. „Neamul” cel („Foametea, bolile, răz- 
mare este cel ortodox. 73 A boaiele”), şi vine cu unul 
Aceasta este realitatea | mult mai dur, violent 

pe care o construieşte chiar: „Neamurile se sting 
abil Ion Druţă în Bi- atunci când mult prea 
serica Albă, vizând mult rămân nerăzbunate.” 
o oikouménē postbi- Un om sfânt predică des- 
zantină, o identitate pre nevoia de răzbunare. 
confesivă, a ortodoxi- Împotriva cui? Fireşte, 


ei. Maria Şleahtiţchi 

sesizează foarte bine această structură 
ideatică a cărții: „Romanul Biserica Albă, 
construcție masivă edificată pe mai multe 
niveluri narative, are la bază ideea unității 
confesive a Europei de la Carpații de Est 
până la Ural. În carte se conturează harta 
creştinismului ortodox, care cuprinde 
Muntele Atos, mănăstirile Moldovei şi Bu- 
covinei, bisericuțele Basarabiei, lăcaşele 
sfinte ale Rusiei imperiale. În spaţiul ro- 
manului, se mişcă o mulţime de persona- 
je, autorul instituind, de fapt, o adevărată 
topografie a ortodoxiei estice. Prin ur- 
mare, Ion Druţă reface un areal spiritual 
bizantin, cel al ortodoxiei, care ar fi mult 
mai important decât acela geopolitic. 


Personajele ca „agenţi 
de influenţă” 


Cu realizează scriitorul acest spaţiu 
sacru? Prin cel puţin trei căi, prin 
trei „agenţi de influenţă”: unul spiritual, 
Paisie Velicikovski, cel de al doilea militar, 
feldmareşalul Potiomkin, şi, în fine, prin 
două personaje feminine construite în 
oglindă: Ecaterina cea Mare, țarina Impe- 
riului Rus, şi Ecaterina din satul Ocoliş, 
care adună pe lângă ea şase copii orfani şi 
care se încăpăţânează să ridice şi să spo- 
iască în alb bisericuţa satului, care devine 
astfel un simbol al continuității. 

Prin Paisie, Ion Druţă îşi atinge un 
obiectiv ideologic: aduce în prim-plan o 
personalitate a ortodoxiei, care s-a im- 
pus nu atât prin dogmă sau prin doxă, 
cât prin disciplina spirituală. Faptul că a 
activat atât la Kiev, cât şi la Munele Athos 
şi, apoi, la Dragomirna şi la Mânăstirea 
Neamţului, îl plasează în punctele-cheie, 
care marchează spaţiul identitar al orto- 
doxiei. Paisie Velicikovski desenează, de 
fapt, spaţiul sacru din roman: nu cel al 
românităţii, ci acela al ortodoxiei. Prin 
formaţia sa, prin credinţa lui exorbitantă, 
Paisie este un trans-naţional. Adevăra- 
ta lui patrie este credinţa, adevărata lui 
limbă este rugăciunea. Pentru el, pe lângă 
lumea celor sfinte, totul este secundar. 
Nici războaiele, nici riscurile iminente nu 
îl pot scoate pe omul lui Dumnezeu din 
datoria lui — aceea de a se ruga. Puterea 
este vremelnică, Dumnezeu este veşnic. 
Prin credinţă, politica este subminată sau, 
în orice caz, marginalizată. Puterea poli- 
tică nu îl poate atinge pe omul lui Dum- 
nezeu, care nu-şi doreşte nici înălțarea în 
ierarhiile lumești (fie ele ale bisericii), nici 
avuţii, nici măcar un trai mai bun. Singu- 
ra rațiune de a exista a politicului este să 
se pună în slujba credinţei. 


împotriva celor de altă 
confesiune, care uzurpă dreapta credinţă. 
E singurul criteriu care contează. „Nea- 
mul” nu este o realitate (fie ea şi „imagi- 
nată”) pe baze etnice, ci o comunitate de 
confesiune. Paisie este cel care lansează, 
în roman, teza: rostul, misiunea sfân- 
tă a Imperiului Țarist este de a apăra 
dreapta credinţă, de a salva ortodoxia de 
pericolul mortal pe care îl reprezintă stă- 
pânirea de secole a Imperiului Otoman. 
Războiul, oricât de greu de îndurat ar fi, 
nu e decât un mijloc prin care lucrează 
Dumnezeu: „Auzind de un nou război, 
am zis «slavă Domnului», şi împreună cu 
mine a rostit aceste două cuvinte întreg 
blagoslovitul pământ al Moldovei, pen- 
tru că fiece bulgăraş, fiece fir de iarbă 
aşteaptă să vină fraţii creştini de la răsărit 
să ne răzbune.” „Fraţii creştini de la răsă- 
rit” au şi venit. Nu au mai plecat de atunci, 
decât pentru scurtă vreme, doar pentru a 
reveni din nou, cu o cizmă mai grea. Pai- 
sie, a cărui autoritate duhovnicească este 
uriaşă în întreg spaţiul ortodoxiei, este 
un personaj-cheie: rus, iniţiat la Muntele 
Athos, stabilit la Dragomirna, apoi la Secu 
şi, în cele din urmă, la Mânăstirea Neamţ, 
centrul spiritual al Moldovei, el girează un 
spaţiu identitar ortodox care nu ţine cont 
de graniţele politice. 

Pe la el trec mai toate firele romanului, 
chiar dacă nu e un personaj care să ocupe 
prea mult prim-planul. Nici nu e nevoie: 
autoritatea lui emană şi în absenţa sa. Tot 
la Paisie ajunge şi Ecaterina, femeia săr- 
mană din Ocolina, şi este acceptată pentru 
că duhovnicul îi recunoaşte sfinţenia. 
Astfel încurajată, ea îşi reia misiunea 
şi reuşeşte nu doar să reconstruiască 
bisericuţa dărăpănată din Ocolina, ci chiar 
să înalțe una nouă. Paisie e un personaj 
construit în opoziţie cu marele Potiomkin, 
care părea să fi cumulat toată puterea 
posibilă în mâna sa. Dar acea putere este 
a omului, deci este nimic. De aici, scena 
finală, a morţii marelui războinic, care 
trebuie citită ca o replică la aceea a morţii 
simple, împăcate, a marelui duhovnic. 

Militar, dar şi credincios, fost călugăr, 
visând liniştea monahală şi sperând la 
mântuire, Potiomkin se simte, pe mă- 
sură ce-i scad forţele trupeşti, tot mai 
dependent de sunetul clopotului care-i 
aminteşte de cel din copilărie. Devine un 
om spiritual, oricâtă glorie şi putere ar 
acumula, nu uită că e muritor şi că totul e 
în van. Depresiile sale, nevrozele, excesele 
îl aruncă în ridicol (scena cu metresa că- 
reia îi construieşte un bordei în palat pen- 
tru a face dragoste cu ea, dar, întrerupt de 
scrisoarea urgentă a fostei metrese impe- 
riale, Ecaterina, îi promite că-i va construi 
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un palat într-un bordei e memorabilă şi 
elaborată de mâna unui mare scriitor: 
deşi caraghioasă, nu e tezistă şi nici lipsi- 
tă de măreție, de dramatism, are ceva din 
kitsch-ul monumental al spectacolelor de 
operă). În esenţa lui, Potiomkin e un per- 
sonaj dramatic. Acaparează puterea pen- 
tru a umple un gol pe care-l resimte totuşi 
permanent. Acest gol este existenţial. Şi 
corespunde prea-plinului lui Paisie. Sau 
celui pe care îl oferă credinţa adevărată. 
Puterea obţinută cu forța militară este 
vremelnică. Paisie e mult mai puternic, în 
slăbiciunea sa omenească, decât uriaşul 
Potiomkin, personaj construit, nu întâm- 
plător, în registru rabelaisian. 

Prin gura marelui feldmareșal, autorul 
introduce în discuţie câteva teme cu fitil, 
acceptabile la începutul perestroikăi, 
întâi la Moscova, abia după o vreme la 
Chişinău. Considerându-se menit să re- 
instaureze Bizanțul, ca spaţiu sacru al 
ortodoxiei, Potiomkin ştie că soarta celor 
două principate creştine, Muntenia şi 
Moldova, atârnă de acţiunile sale milita- 
re. (O idee similară o avusese Cantemir, 
care, într-un scurt tratat intitulat Monar- 
chiarum Physica Examinatio, căuta să-l 
convingă pe Petru cel Mare că misiunea 
divină a Imperiului Țarist este să salve- 
ze creştinătatea de Imperiul Otoman, 
considerat un „avorton” al istoriei, care 
îşi are legile sale organice.) Şi marele om 
pune o întrebare, pe care nimeni altul 
nu ar fi putut să şi-o „permită” (Druţă 
ştie bine cărui personaj trebuie să-i 
încredinţeze partiturile spinoase): „Sunt 
oare aceste principate gata a se contopi, 
proclamându-se sub numele de Dacia? 

O Dacie renăscută după aproape două 
mii de ani!” Numai feldmareşalul nu 
vorbeşte aici! Problema unionistă e spi- 
noasă, riscantă, infiltrată abil de scriitor. 
Dar lăsată fără răspuns. Într-un capitol 
dinspre final, Nistrul e socotit graniţă a 
„Daciei”, deci graniţă a românităţii, dar 
iarăşi totul e drapat, de data aceasta într- 
un discurs liric: „În luncile acestui râu 
s-a înfiripat bătrâna Dacie, aici şi-a trăit 
scurtul său veac, până au răpus-o legiu- 
nile romane.” „Român” nu se putea scrie, 
dar Dacia era posibil... Câteva rânduri 
mai jos, naratorul meditează la trecerea 
timpului şi constată că, asemenea apei, 
„se trec popoarele pe faţa pământului”. 
Dacii s-au dus. Romanii la fel. Cititorul 
poate subînţelege: şi Imperiul Țarist s-a 
prăbuşit, cel Sovietic vine la rând. Impe- 
riile dispar, deci. Ce rămâne? Dacă marile 
imperii, ca şi micile popoare cucerite sunt 
apa, care sunt pietrele? Credinţa. Acesta 
este răspunsul lui Ion Druţă. Nu Ecate- 
rina cea Mare, nu Potiomkin, ci Ecate- 
rina cea Mică şi Paisie Velicikovski sunt 
adevărații ctitori. Istoria se face prin 
oamenii mari, dar nu depinde de ei, nu 
se află niciodată la cheremul lor (este şi 
teza lui Tolstoi, din Război şi pace; Marin 
Preda, în Delirul, consideră, dimpotrivă, 
că uneori istoria ajunge în mâna unui de- 
ment şi atunci capătă tuşe coşmareşti). 

În fine, al treilea personaj simbolic, 
Ecaterina, aminteşte, prin încăpăţânarea 
ei de a veghea la cele eterne, la cele sfin- 
te, de a asculta de legile sacrului, nu de 
ale politicului, de Anastasia din celebra 
nuvelă a lui D.R. Popescu, care era şi ea 
o Antigonă. Ea opune legilor politicului 
o credinţă într-o realitate stabilă, mult 
mai gravă şi mai puternică decât aceea 
a momentului. Ecaterina cea Mică este 
mai mare decât Ecaterina cea Mare. A 
doua nu face decât să extindă un imperiu 
a cărui conducere a uzurpat-o printr-o 
lovitură de palat şi, mai ales, să continue, 
cel puţin în intenţie, proiectul lui Petru 
cel Mare, pe care-l recunoaşte drept 
înaintaş. Nu întâmplător, ea este, nu o 
dată, caricaturizată, ca şi ceilalți membri 


ai înaltei aristocrații (scenele în care, 
deşi bătrână, observă „o prospătură” la 
palat sunt memorabile). Druţă e un foar- 
te bun scriitor, nu îngroașă liniile decât 
atât cât e nevoie, nu le îneacă în grotesc, 
ci transformă totul într-un spectacol 
modern, parcă de marionete. E multă 
formă goală la curtea țarinei şi multă 
gesticulaţie calpă. Singurul personaj care 
are consistenţă, care capătă carnalitate, 
este Potiomkin. 

În schimb, Ecaterina din Ocolina, cu 
cei şase copilaşi de suflet pe care-i creşte 
pe lângă sine, cu devotamentul dus până 
la sacrificiu față de reperul spiritual al sa- 
tului, bisericuţa dărăpănată, este un om 
sfânt, care face posibilă speranţa mai ales 
atunci când nimic nu o mai îndreptățește. 
Biserica ridicată de ea este un semn al 
rezistenţei, al credinţei adevărate: „După 
patru ani de pârjoluri, pustiiri şi vărsări 
de sânge, vestea că un oarecare sătuc, 
undeva acolo, sus pe Nistru, a pornit să 
înalțe o biserică învioră întreaga lume 
creştină. Fără îndemnul Celui de sus ase- 
menea lucruri nu se fac, şi Domnul, vai, 
de atâta vreme nu se mai întorcea cu fața 
spre acest blestemat pământ.” Să nu ne 
scape: e vorba de un imbold dat „întregii 
creştinătăţi”. Biserica Albă din sătucul 
de pe malul Nistrului, din care oamenii, 
inclusiv preotul, au plecat în bejenie, ri- 
dicată din credinţa şi încăpăţânarea unei 
femei, a devenit simbolul supravieţuirii, 
al speranţei. Al credinţei. Nu al identităţii 
naţionale, cum s-a mai spus, ci al unei 
identități spirituale mult mai ample şi 
mai vechi decât aceea naţională. 

La finalul romanului, când biserica 
ridicată de Ecaterina cea mică, ajutată de 
părintele Ioan, ucenicul lui Paisie, este 
gata, autorul nu mai rezistă şi îşi trage 
toate gloanţele. Punct ochit, punct lovit. 
„A înălța o biserică, spune el, declamând 
parcă de la tribuna romanului, înseamnă 
a crede cu adevărat că truda mâinilor tale 
va rezista sălbăticiei şi pârjolului (...) A 
face o biserică înseamnă a fi convins că 
la temelia tuturor temeliilor stă bunăta- 
tea. Bunătatea tatălui, bunătatea fiului, 
bunătatea noastră a tuturora, şi pentru a 
sărbători minunea bunătăţii creştine, iată 
că facem un sfânt locaş. Dar cum, Dum- 
nezeule, să crezi în toate acestea, când, 
de jur-împrejur, se spune greu şi apăsat 
că la temelia tuturor temeliilor a stat 
puterea? Puterea — ieri, puterea — azi, pu- 
terea — mâine, şi în vecii vecilor va fi mai 
presus de toate numai puterea!” Pute- 
rea — adică politicul. Un mare orator Ion 
Druţă! Şi curajos. Pentru că a lui e vocea 
de aici, nu e partitura personajelor sale. 
Şi nici a vreunui narator convenţional. 
Potiomkin e un pitic raportat la Paisie, 
aşa cum şi Ecaterina cea Mare este mă- 
runtă pe lângă cea poreclită în batjocură 
Ecaterina cea mică. Cei puternici devin 
insignifianţi, în ordine spirituală, pe lân- 
gă imensa forţă a celor slabi, care, în loc 
să construiască imperii politice, au ctito- 
rit bisericuțe din lemn şi lut, albite cu var. 


Biserica Albă & Nicoară 
Potcoavă 


T aceste personaje sunt simboli- 
ce şi îndeplinesc funcţii discursive 
foarte importante în structura ideologică 
a naraţiunii. Prin urmare, este vorba de 
imaginarea unui spatiu confesiv, men- 
talitar, cultural şi mai ales identitar, 
care s-ar întinde, sub crucea ortodoxă, 
de la Mânăstirea Neamţului, ba chiar din 
Transilvania, dacă ţinem cont că părin- 
tele Ioan, ucenicul lui Paisie Velicikovski, 
a fost însoţitorul lui Horia, până în Rusia 
extremă. Acest spațiu depăşeşte cu mult 
graniţele românităţii. 


Un construct similar încercase Mihail 
Sadoveanu în ultima sa capodoperă, 
Nicoară Potcoavă (1952). Dintre toate 
cărţile sale, de aceasta pare a fi cea mai 
apropiată Biserica Albă, deşi cel mai ade- 
sea sunt invocate alte titluri (Creanga 
de aur, Fraţii Jderi). Şi acolo există un 
spaţiu fluid, situat parcă între graniţe, 
cel dintre Siret, Prut, Nistru şi dincolo de 
el, în care personajele se simt ca acasă, 
indiferent de naţionalitate: moldoveni, 
ruşi, cazaci, zaporojeni, armeni alcă- 
tuiesc aceeaşi comunitate, au acelaşi 
duşman (turcul), au aceleaşi interese sau 
idealuri. După Marian Popa, Sadovea- 
nu, filorus, ar fi căutat să prezinte, din 
oportunism, „imaginea unui federalism 
internaţionalist cu bază slavizantă, care 
ar putea integra totul pe drept, ci şi de 
drept, constituind astfel o justificare 
pentru rusificarea postbelică a Româ- 
niei.”™ Ipoteza este discutabilă, pentru 
că centrul de greutate al romanului nu 
cade pe demonstraţia ideologică, ci pe 
demonstraţia de forţă stilistică, de eta- 
lare a tuturor elementelor constitutive 
ale sadovenismului. Dar ideea rămâne, 
nu e lipsită de interes. Şi seamănă teribil 
cu spaţiul identitar conturat în Biserica 
Albă. 


Ortodoxia ca identitate 


[e Druță are abilitatea de a refuza să 
se plaseze narativ în vreun punct fix 
politic sau ideologic. Elementele simboli- 
ce şi alegorice sunt atât de evazive, liris- 
mul şi sentimentalismul, adesea melodra- 
maticul dublează atât de eficient scenele 
de război sau pe cele de la curtea Ecate- 
rinei, încât cititorul cedează şi adoptă, pe 
nesimţite, punctul de vedere simbolizat 
şi reprezentat de cei mici, năpăstuiţi. Sau 
cel puţin devine complicele autorului. 
Bieţii oameni, spune romanul, într-o 
alegorie ale cărei sensuri pot fi permutate 
dintr-un timp istoric în altul, trebuie să 
supravieţuiască în timpul războiului şi 
să spere că istoria se va îmblânzi, că vor 
supravieţui mai ales prin credinţă. Singu- 
rul lor ideal, singura minune la care speră 
este supraviețuirea. Dar nu una politică, 
ci mai ales una religioasă. Principala lor 
identitate nu este una de tip naţional, ci 
una religioasă: ortodoxia le dă putere, 
ortodoxia reprezintă adevărata tradiţie, 


adevărata origine, suma tuturor valorilor 
şi sursa reală a originii. Criteriul suprem 
al identităţii, de fapt. 


1 Ion Druţă, O samă de îndoieli. Cuvântul rostit 
la Congresul al III-lea al Uniunii Scriitorilor din 
Moldova, octombrie 1965, în vol. Grădina Dom- 
nului. Eseuri, balade, versuri. 1951-2017, Editura 
Cartier, Chişinău, 2017, p. 156, 162. 

2 Cea mai bună analiză a poziţionărilor lui Ion 
Druţă este cel al Mariei Şleahtiţchi, Publicistica 
lui Ion Druţă sub semnul manipulării, publicat în 
„Contrafort” nr. 9-10 (95-96), 2002. 

3 Mihai Cimpoi, O istorie deschisă a literaturii 
române din Basarabia, ediţia a II-a, Editura Por- 
to-Franco, Galaţi, 1997, p. 176. 

+ Ion Coman, Un episod mai puţin cunoscut din 
viața lui Ion Druţă (I.I. Bodiul atacând romanul 
„Povara bunătăţii noastre!, de Ion Druţă), în Fe- 
nomenul artistic Ion Druţă, Academia de Ştiinţe 
a Moldovei, concepţie, întocmire, coordonare şi 
redactare ştiinţifică de Mihai Dolgan, Tipografia 
Centrală, Chișinău, 2008, p. 531. În acelaşi volum, 
pe aceeaşi temă, Andrei Vartic, De ce Ivan Bodiul 
nu l-a biruit pe Ion Druţă?, p. 483-507. 

5 Valeriu Cristea, Un sat mai puternic decât 
istoria: Ciutura, în Fenomenul artistic Ion Druţă, 
p. 108. 

6 Alina Pavelescu, Instrumentalizarea politică 
a literaturii. Cazul romanului Delirul, în vol. Cu- 
vintele puterii. Literatură, intelectuali şi ideologie 
în România comunistă, coordonatori: Mioara An- 
ton, Bogdan Creţu, Daniel Şandru, Editura Insti- 
tutul European, laşi, 2015, p. 124. 

7 Maria Şleahtiţchi, Imaginea Basarabiei 
creştine între cele două Ecaterine din Biserica 
Albă, de Ion Druţă, în „Metaliteratură”, nr. 2, 
2006, p. 36. 

8 Am folosit ediţia romanului din Ion Druţă, 
Scrieri, vol. 3, ediţie îngrijită, cu acordul auto- 
rului, de V. Guţu şi E. Lungu, editura Hyperion, 
Chişinău, 1990. Am comparat cu ediţia din seria de 
Opere, vol. IV, Editura Cartea Moldovei, Chişinău, 
2009, unde modificările nu sunt esenţiale, ţin de 
schimbarea titlurilor capitolelor, a motto-urilor, 
dar mai ales de o anumită orientare spre „moldove- 
nism” a lexicului. Ediţia de la Editura Cartier, din 
2015, purifică această ediţie, orientând romanul 
cât mai mult spre limba literară actuală. Toate cita- 
tele se vor da după ediţia din 1990. 

° Grigore Ureche, Letopiseţul Ţărâi Moldovei, 
de când s-au descălecat ţara şi de cursul anilor 
şi de viiaţa domnilor carea scrie de la Dragoş 
Vodă până la Aron Vodă, în vol. Marii cronicari ai 
Moldovei, ediţie, studiu introductiv, glosare, re- 
pere istorico-literare de Gabriel Ştrempel, Editura 
Academiei Române, Editura Univers Enciclopedic, 
Bucureşti, 2003, p. 60. 

1 Maria Şleahtiţchi, op. cit., p. 35. 

u Marian Popa, Istoria literaturii române de 
azi pe mâine, versiune revizuită şi augmentată, 
Vol. I, Editura Semne, Bucureşti, 2009, p. 637 


Raft „Contrafort” 


Mihaela Perciun, Satis- a 
facție (roman). Editura iii 
Junimea, 2020 


Mihaela Perciun, o 
prozatoare cu mai mul- 
te romane publicate la 
edituri din România şi 
R. Moldova, aduce în 
proza ei femei dilematice, 
neliniştite, hăituite de 
viaţă şi de probleme de 
familie; femei derutate, 
răspunzând unor pulsiuni 
contradictorii. Este şi cazul protago- 
nistei Reghina Ivanovna din roma- 
nul Satisfacţie, care evocă realităţile 
sovietice. Propagandă, duplicitate, 
sexualitate devoratoare, agresiune 
faţă de cei mai slabi, umilinţă în faţa 
şefului — un „coctail” moldovenesc ale 
cărui ingrediente nu au dispărut nici 
azi, ba chiar au căpătat accente paro- 
dice. Stilul direct, razant, al autoarei 
transmite nervozitatea unor destine 


Mihaela PERCIUN 
Satisfactie 


măcinate de goana după 
iluzia fericirii. 


„Căciuleala subalternilor 
trebuie luată ca un dat! 

O trăsătură indispensabi- 
lă a neamului! O tradiţie, 
dacă vreţi! Un gest de 
bunăvoință ce nu poate şi 
nici nu trebuie ignorat! 

Cu capul dezgolit, 
boţindu-şi cu supuşenie 
căciula în mâini, adânc 
aplecat în faţa ta... Căciulă 
de miel brumăriu, căptușită cu blană 
de ieduţ, dubită în condiţii de casă, 
transpirată şi puturoasă... 

Ce mai contează! Nu îndrăzneşte 
să te privească în ochi, stă cu privirea 
fixată în pământ de prea mult respect! 
Înţepenit, îndoit din şale” 


Ana DRUŢĂ 


ozimi 


Anul XXVIII, nr. 3 (301), septembrie 2021 
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Forţa limbajului în proza 
lui Eugeniu Coşeriu (1) 


ersonalitate fondatoare şi poli- 
pP în lingvistica mondială, 

Eugeniu Coşeriu (27.07.1921 — 
7.09.2002) încă urmează să aibă parte de 
valorificarea şi valorizarea contribuţiilor 
sale intelectual-creative în deplinătatea 
lor. Ampla recunoaştere de care Coşeriu 
s-a bucurat din timpul vieţii implică, pe 
lângă cristalizarea unui reper cultural, 
un imperativ bine accentuat de Mircea V. 
Ciobanu la centenarul naşterii distinsului 
savant: editarea operei integrale:. O operă 


Vasile Gribincea 


demnă de a fi explorată inclusiv în regiu- 
nile sale colaterale?, asemenea muzicii lui 
Friedrich Nietzsche, poemelor lui Pablo 
Picasso, picturilor lui Juliette Binoche 
(listă deschisă). 

Lingvist căruia — aşa cum aminteşte 
Eugen Munteanu în Dicţionarul Gene- 
ral al Literaturii Române — „meritele 
excepţionale i-au fost recunoscute printr- 
un număr de circa cincizeci de 
titluri doctor honoris causa, 
la care se adaugă alegerea ca 
membru de onoare al unor 
importante academii, precum 
Academia Română, Academia 
Republicii Moldova, Academia 
Norvegiei, Academia Fin- 
landei, Academia Braziliană, 
Academia din Heidelberg 
ş.a.” (DGLR, p. 688), având 
în palmares aprecieri care îl 
omologhează lui Ferdinand de 
Saussure („Nimeni nu poate 
spune ce căi va urma ling- 
vistica în viitor. Dar putem 
afirma deja, fără exagerare, că 
teoria lingvistică a lui Euge- 
nio Coseriu nu va fi mai puţin 


parte din periodice şi, eventual, din ma- 
nuscrise inedite. Proeminenta excepţie o 
constituie volumul Anotimpul ploilor, 
subintitulat povestiri şi glume, care adu- 
nă, în 53 de pagini (incluzând cinci desene 
de Nerses Ounanian), şaisprezece proze 
„publicate între 1946-1950 în Corriere 
Lombarde şi L'Europeo. Unele dintre ele 
[...] au apărut în traducere spaniolă la 
Montevideo, în anii 1950-1951”, după cum 
specifică autorul, fiind editate „cu câteva 
neînsemnate retuşuri, pentru cei din fa- 
milie, pentru prieteni şi colegi”. (p. 5) Ar 
fi propice reeditarea acestor povestiri în 
versiunea originală din italiană, precum 
şi — dacă este posibil — a traducerilor exis- 
tente în spaniolă... Tot la capitolul recupe- 
rărilor, ar mai fi de menţionat două poezii 
— Sângele nostru şi Rondelul corăbiei ce 
vine dinspre nord — incluse în volumul 
Poezie (selecţie, studiu introductiv şi note 
biobibliografice de Nicolae Leahu, ARC 

& Ştiinţa, 2004) din Colecţia de antolo- 
gii Literatura din Basarabia în secolul 
XX, precum şi patru proze foarte scurte: 
Drum, Basm, Scrisoare din stepă, Pluga- 
rul; prima apărută în revista Crenguta, 
nr.3/1938, celelalte — publicate în nr. 8-9- 
10/1940 ale revistei Moldova — toate relu- 
ate în Crizantema de la frontieră. Proză 
scurtă interbelică din Basarabia, anto- 
logie, prefaţă şi glosar de Veronica Bâtcă. 
Voi cita integral textul Basm, care proble- 
matizează limitarea cunoaşterii, relativi- 
zează — prin lungimea-i — convenţia spe- 


sunt, toate, influențate de Kafka, [...] ele 
vin de la notele mici ale lui Kafka care 
erau un fel de proiecte, de povestiri care 
n-aveau nici început, nici sfârşit” (Univer- 
sul din scoică, p. 18). Remarca referitoare 
la absenţa începuturilor şi — mai ales — a 
sfârşiturilor propriu-zise este valabilă şi 
pentru unele proze din Anotimpul ploi- 
lor. Volatilitatea contururi- 
lor narative nu se confundă 
cu o eventuală dezarticula- 
re. Concentrate câteodată în 
mai puţin de o pagină, pro- 
zele din volumul lui Eugeniu a 
Coşeriu — calificabile drept Ta 
flash fictions — sunt anima- 
te de nuclee evenimențiale 
dure, chiar dacă uneori, bu- 
năoară, în Râul, tensiunea 
se acumulează mai curând 
în orizontul latenţelor. 

Un liant al textelor din 


Eugenio Cosern 


Anotimpul ploilor 


(povestiri și glume) 


slusium 


că, neliniştită şi neliniştitoare, pentru că 
este dominată de întrebări privind propria 
identitate, dar şi identitatea celorlalţi şi 
chiar a lumii, întrebări privind raportu- 
rile dintre oameni şi lumea realului sau 
considerată astfel, atunci când întrebările 
nu privesc însăşi consistenţa realului.” 
(Vocaţia universalităţii, p. 110.) În acelaşi 
context, aş asocia dominan- 
tei ontologice un regim ha- 
otic în două fațete. Prima se 
află în raza următoarei note 
a lui George Steiner: „Etimo- 
logia cuvântului grec chaos 
este «tăietură», «ruptură» 
violentă, asemenea celei fă- 
cute într-un material textil” 
(Gramaticile creaţiei, 

p. 43; în aceeaşi paranteză 
fie spus, text provine de la 
latinescul textus, țesătură, 
aşa încât şi din acest punct 


Anotimpul ploilor — şi o 
relativă interferenţă (pro- 
babil neprogramatică) dintre prozatorul şi 
lingvistul Eugeniu Coşeriu — gravitează în 
jurul forței limbajului. Într-o bună parte 
a povestirilor şi a glumelor, ceea ce se 
spune — ori se exprimă la nivelul interior 
al gândirii — determină (sau, cel puţin, 
precedă tulburător) centrul de greutate al 
intrigii. Un fapt de limbaj se află în miezul 
— ori la baza — unor experienţe destructu- 
rante sau restructurante care influențează 
desfăşurarea majorităţii textelor din Ano- 
timpul ploilor’. „Rescrierea lumii ca 
text” — despre care vorbeşte Mihai 
Cimpoi (v. Limba Română, nr. 10/2002, 
p. 116) — este interpretabilă inclusiv în 
sensul intervenţiei asupra unor date con- 
stitutive ale realităţii ficționale: deturna- 
rea stabilităţii predictibile a raportului 
dintre timp şi spaţiu, precum şi pertur- 
barea frontierelor dintre circumstanţele 
exterioare — cele independente 


importantă pentru lingvistica 
«poststructuralistă» decât au 
fost ideile lui Ferdinand de 
Saussure pentru structuralismul lingvis- 
tic.”, Jörn Albrecht, Jens Lidkte, Harald 
Thun, 1986, citați în Anotimpul ploilor, 
p. 60), Eugeniu Coșeriu este şi un scriitor 
a cărui operă nu trebuie să fie marginali- 
zată doar pentru că reprezintă o secţiune 
marginală a activităţii autorului. O privire 
integrală şi nuanţată asupra literatului 
Eugeniu Coşeriu rămâne o realizare de 
domeniul viitorului, în absenţa unei ediţii 
critice — indispensabile în logica deplinei 
cuprinderi monografice a acestui intelec- 
tual basarabean de calibru internaţional 
—, reunificând poezia, proza şi publicistica 
autorului. O privire pornind — de ce nu? 
— de la „prea tânărul basarabean Eugen 
Coşeriu, turbulent, dar lesne orientabil 
în toate ramurile culturii” aşa cum, în 
secțiunea Revistele „Nouei [sic!] Generaţii” 
(...urmată de Scriitori români de l. străi- 
nă), G. Călinescu scrie despre cel care i-a 
fost colaborator la Jurnalul Literar şi stu- 
dent la Literele ieşene (Istoria..., p. 883). 
Opera beletristică şi eseistică a lui 
Eugeniu Coşeriu rămâne a fi adunată în 
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ciei narative anunţate de titlu şi s-ar putea 
încadra într-o ecuaţie comparatistică îm- 
preună cu basmul Voinicul cel cu cartea în 
mână născut, editat de Petre Ispirescu, şi 
cu poezia În zădar în colbul şcolii, de Mi- 
hai Eminescu (în strofa finală): „Copilul 
mergea cu o carte din care avea să înveţe 
toate ştiinţele lumii. Dar drumul lui ducea 
într-o pădure întunecată, care pe-atunci 
n-avea nume. Curând i-a oprit calea un 
stejar, iar geniul pădurii i-a furat cartea şi 
a aruncat-o. I-a spus apoi despre cărţi că 
otrăvesc sufletul şi i-a dat în schimb flori 
şi mărgăritare. Dar copilul a plâns, căci 
pierduse ceva din care nu ştia încă nimic.” 
(Crizantema..., p. 284). 

Într-un dialog găzduit în 1998 de 
Universitatea „Alecu Russo” din Bălţi 
— avându-i ca participanţi şi pe Maria 
Şleahtiţehi, Gheorghe Popa, Nicolae Leahu 
—, Eugeniu Coşeriu oferă o cheie de lectură 
pentru textele din Anotimpul ploilor, 
prin aprop(r)ierea modelului kafkian: 
„Secrise în limba italiană, aceste povestiri 


de voinţa şi puterea de acţiune 
a personajelor — şi proiecţiile 
mentale (delirul, halucinaţia, 
reveria, anticiparea imagina- 
tivă) acaparând uneori centrul 
referenţial. Astfel, prozele din 
Anotimpul ploilor sunt — 
recontextualizând formula 

lui Brian McHale, atribuită 

de teoreticianul american 
ficţiunii postmoderniste — mai 
curând subsumabile unei do- 
minante ontologice: „«Ce fel 
de lume este aceasta? Ce e de 
făcut în ea? Care dintre eurile 
mele să o facă?» Alte între- 
pări tipic postmoderniste se 
referă fie la ontologia textului 
literar în sine, fie la ontologia 
lumii pe care o proiectează...” 
(Ficțiunea postmodernistă, 

p. 30). Situarea textelor din 
Anotimpul ploilor în câmpul domi- 
nantei ontologice a lui Brian McHale este 
fortificată de următoarele reflecţii ale 

lui Dumitru Irimia despre La stagione 
delle piogge, ediţia italiană a volumului 
coşerian de proză; parte din textul Litera- 
tura lui E. Coşeriu în limba italiană, care 
conţine traduceri proprii ale fragmentelor 
din italiană şi care a apărut în Analelele 
Ştiinţifice ale Universităţii „Alexandru 
Ioan Cuza” din Iaşi (anul 1991-1992), co- 
mentariul lingvistului român este cel mai 
probabil independent de consideraţiile 
teoreticianului literar american: „...reduse 
ca întindere, textele concentrează, la un 
grad maxim de tensiune, stări de nelinişte, 
de stranietate. Majoritatea dintre ele se 
înscriu în literatura fantastică, dar fără 
desfăşurare epică. Sunt fragmente decu- 
pate, fragmente în mişcare, dintr-o lume 
stranie. O lume stranie, pentru că se înte- 
meiază pe anacronie sau pentru că gene- 
rează întrebări fără răspuns, fără răspuns 
în sine, nu numai în text. O lume fantasti- 


== 


de vedere ajungem aproape 
de rescrierea lumii ca text). 
A doua faţetă a haosului — aşa cum îl per- 
cep în contactul cu prozele din Anotim- 
pul ploilor — este o adaptare a următoa- 
relor informaţii sistematizate şi exemplifi- 
cate de James Gleick: „Studiul modern al 
haosului a început în deceniul 1960, când 
lumea a început să înţeleagă tot mai clar că 
ecuaţiile matematice foarte simple puteau 
crea modele ale unor sisteme cu nimic mai 
puţin violente decât o cascadă. Diferenţele 
minuscule din datele de intrare puteau 
deveni rapid deosebiri enorme în datele de 
ieşire, fenomen numit «dependenţa sen- 
sibilă de condiţiile iniţiale»”; „În viaţa de 
zi cu zi, calitatea lorenziană a dependenţei 
sensibile de condiţiile iniţiale pândeşte 

la fiecare pas. Un om pleacă de acasă 
dimineaţa cu 30 de secunde mai târziu, un 
ghiveci îi ratează capul cu câţiva milime- 
tri, apoi este călcat de un camion. Sau, mai 
puţin dramatic, pierde un autobuz care 
trece din zece în zece minute şi care trebu- 
ia să îl ducă la un tren care trece din oră în 
oră.” (Haos. Naşterea unei noi ştiinţe, 

pp. 24-25; p. 98) 

Fără a susţine ipoteza că volumul Ano- 
timpul ploilor are o arhitectură meticu- 
loasă — ordinea textelor coincide cu succe- 
siunea lor cronologică —, merită observat 
faptul că prima proză cuprinde teme ce se 
vor dovedi majore pentru scrierile adunate 
în această culegere. Un asemenea reper 
vizează vulnerabilitatea omului, instabi- 
litatea situaţiei sale (în articolul Literatul 
Eugeniu Coşeriu, Lucia Țurcanu se re- 
feră la „precaritatea condiţiei umane”). 
Pregnantă în Cai negri pe drumul spre 
Petersburg este condiţia de muribund a 
protagonistului Kalin („un moşneag dat 
în mintea copiilor” — aşa îl caracterizea- 
ză personajul-narator, p. 7). Încă o temă 
paradigmatică a volumului Anotimpul 
ploilor este limita („În general, situaţiile 
narative predilecte din proza lui Eugeniu 
Coşeriu ţin de surprinderea unei stări-li- 
mită, rezolvată în cheie simbolică sau de 
parabolă”, sintetizează Nicolae Leahu — 

v. Vocaţia universalității, p. 134), uneori 
incluzând, fie şi simbolic, transgresiunea. 
În Cai negri pe drumul spre Petersburg, 
semnificativă în ordinea pandantului limi- 
tă-transgresiune simbolică este călătoria 
imaginară (ultimă probă a prieteniei), pe 
fundalul morţii care e gata să aibă loc. 
Primul text din Anotimpul ploilor în- 
corporează şi tema cardinală a forţei lim- 
bajului, atât la baza subiectului (reproşul 
lui Kalin: „Ai fost un mincinos tot timpul, 
Giovanni. Mi-ai tot spus că o să mă duci 
înapoi la Petersburg, şi nici gând. Şi uite, 
acum o să mor fără să revăd Petersburgul. 
Acum e prea târziu. Eşti un ticălos, ce 
mai”), cât şi în miezul diegezei, prin intra- 
rea lui Giovanni în convenţia discursului 
delirant, alimentând această reprezentare 


— 
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Trenduri 


Bundahishn. 
Geneza zoroastristă 


nul din cele mai pasionante texte 

pe care am avut prilejul să-l ci- 

tesc a fost Zend Avesta, colecţia 
de cărţi canonice ale zoroastrismului, o 
credinţă apărută pe teritoriul Iranului cu 
mai mult de 3000 de ani în urmă, care a 
fost una din religiile dominante ale lumii 
antice. Până în secolul VIII, înainte de as- 
censiunea islamului, zoroastrismul a con- 
stituit religia oficială în Persia. Zoroastris- 


Marcel Gherman 


mul avea să influenţeze în mare măsură 
religiile moderne, care au preluat concepţia 
dualistă de luptă dintre bine şi rău. 

Această credinţă antică s-a dezvoltat 
în paralel cu hinduismul. Un amănunt 
neobişnuit este acela că indienii îi numeau 
pe îngeri devas, iar pe demoni asuras, 
în timp ce în zoroastrism pentru îngeri 
exista numele de ahura, iar creaturile ma- 
lefice erau numite daevas, posibil făcând 
referință la originea indoeuropeană a cu- 
vântului diavol. Unii specialişti moderni 
explică acest aspect prin existenţa unei 
rivalități dintre adepţii celor două culte 
religioase. 

Zeitatea supremă a religiei zoroastriste 
este Ahura Mazda, zis şi Ormuzd, creato- 
rul universului, principiul ordinii şi bine- 
lui. Acesta se află într-o luptă perpetuă cu 
Angra Mainyu, numit şi Ahriman, spiritul 
întunericului şi al răului. 

Un loc important în zoroastrism îl ocu- 
pă cultul focului, care a existat şi în India 
antică. Chiar primele versuri din Rig Veda 
sunt închinate focului sacru Agni, ca forţă 
purificatoare şi aducătoare de bunăstare: 
„Aghnimile purohitam yajnasya devam 
rtvijam hotaram ratnadatharam (Îl pro- 
slăvesc pe Agni, pe preotul ales, pe Dum- 
nezeu, pe preotul de sacrificii şi pe Hotar, 
ca aducători de prosperitate.)” 

Zoroastrismul este o variantă a re- 
ligiei Mazdeiste reformată de profetul 


Zarathustra. Atunci când a scris Also 
Sprach Zarathustra, Nietzsche s-a referit 
la zoroastrism ca fiind originea concepţiei 
omului despre bine şi rău. 

Mitul mazdeist al Creaţiei Lumii a 
influenţat Geneza biblică. La fel ca în Ve- 
chiul Testament, în Bundahishn (Prima 
Creaţie), o carte inclusă în culegerea Zend 
Avesta, este descrisă creaţia lumii în şapte 
zile. Totuşi, varianta din Zend Avesta este 
mult mai detaliată şi se înfăţişează ca o 
veritabilă enciclopedie antică, asemenea 
unui bestiar medieval, în care se regăsesc 
descrieri de animale şi plante, nume de 
mult uitate ale unor munţi şi râuri, liste 
de spirite benefice şi malefice. 

Cartea Bundahishn a ajuns în Occident 
în două versiuni, varianta scurtă, numită 
şi Bundahishn indiană, adusă în 1762 de 
Abraham Anquietil-Duperron, fondatorul 
şcolii franceze de indianistică, precum şi 
varianta lărgită sau Bundahishn iraniană, 
adusă în jurul anului 1870 din Iran în In- 
dia de către profesorul T.D. Anklesaria. 

Astfel începe capitolul 1 din Bunda- 
hishn, Cartea Primei Creaţii: „În nu- 
mele creatorului Ohrmazd. Zand-akas 
(cunoscătorii tradiţiei Zand) scriu mai 


acoperă lumina soarelui în timpul nopţii, 
o lume prin care curg două mari fluvii, 
de la care provin toate celelalte ape, unde 
zeii se luptă în fiecare an cu demonii ca 
să oprească seceta şi foametea şi să-l ape- 
re pe om.” 


isprăvit, din măduva lui s-au ivit, precum 
semințele de grâu crescute din pământ, 
cincizeci şi cinci de specii şi douăsprezece 
specii de plante medicinale, fiindcă din 
măduvă se iveşte fiecare lucru ce se spriji- 
nă pe măduvă.” Urmează un adevărat tra- 
tat de zoologie: „...Aceste cinci 
genuri se împart în două sute 
optzeci şi două de specii. Mai 
întâi, sunt cinci specii de ca- 
pre: capra-asin, capra de lapte, 
capra de munte, iedul şi capra 
comună. Apoi, cinci specii de 
oi: cea cu coadă, cea fără de 
coadă, oaia care poate fi mâna- 
tă de câinele ciobănesc, berbe- 
cul şi oaia din specia kurishk 
(o creatură fabuloasă, cu un 


cu profetul Zarathustra în stânga 


Zoroastrismul a influenţat în mare măsură 
religiile moderne, care au preluat concepția 
dualistă de luptă dintre bine şi rău 


întâi despre creaţia lumii înfăptuită la 
începuturi de către Ohrmazd şi despre 
confruntarea acestuia cu spiritul rău, iar 
apoi despre natura tuturor făpturilor, de 
la prima lor plăsmuire şi până la sfârşit, 
adică până în existenţa de apoi (tanu-i 
pasino). După cum este revelat de religia 
Mazdayasnieniolor, Ohrmazd este suprem 
în omniscienţă şi bunătate şi neîntrecut în 
splendoare; regiunea luminii este sălașul 
lui Ohrmazd şi acest loc este numit „lu- 
mina fără de sfârşit”, iar omniscienţa şi 
bunătatea neîntrecută a lui Ohrmazd este 
numită „revelaţie”. 

Cercetătoarea Mary Boyce descrie 
geografia fabulatorie înfăţişată în Bunda- 
hishn în felul următor: „Aici este păstrată 
o imagine antică, în parte pre-zoroastris- 
tă, a lumii, concepută sub forma unui disc 
împrejmuit de un imens lanţ muntos, iar 
piscul său central se înalță până la stele şi 


În capitolul 12 citim următoarele: 
„Despre natura munţilor, revelaţia spune 
că, mai întâi, munţii au crescut 18 ani, 
iar muntele Alburz a continuat să crească 
800 de ani până a atins mărimea depli- 
nă: două sute de ani ca să ajungă până la 
stele, două sute de ani până la lună, două 
sute de ani până la soare şi două sute de 
ani ca să atingă lumina fără de sfârşit.” 
Sunt menţionate nume de munţi pre- 
cum Hugar Cel Măreţ, Terak din Alburz, 
Chakad-i Daitik, creasta Arezur, Muntele 
Asindom şi Muntele Aparsen. 

În capitolul 20, dedicat râurilor, aflăm 
că din cele două mari fluvii, Arag şi Veh, 
derivă, printre altele, râurile Diglat, Frat, 
Daitya, Dargan, Zondak, Haroi, Marv şi 
Metumand. 

Capitolul 14, dedicat naturii animale- 
lor, începe astfel: „Asupra naturii celor 
cinci clase de animale sunt revelate urmă- 
toarele. Atunci când taurul primordial s-a 


singur corn în frunte, precum 
unicornii şi de dimensiunile 
unui cal, legată de mitologia 
zoroastristă).” 

Unele secţiuni din Bun- 
dahishn conţin pasaje de-a 
dreptul amuzante. Este greu 
să ne dăm seama dacă acesta 
era modul în care gândeau oa- 
menii din Antichitate sau, pur 
şi simplu, scribii respectivi îşi 
luaseră o licenţă poetică. De 
exemplu, într-un capitol dedi- 
cat animalelor care se află într- 
o relaţie de prietenie, citim 
despre câine că acesta „...coo- 
perează cu cocoşul în izgonirea 
demonilor”. Tot despre prie- 
tenul omului mai aflăm că ,... 
are trei virtuţi: este îmbrăcat, este încălțat 
şi poate să umble pe oriunde poftește.” 

În schimb, la secţiunea despre animale 
antagoniste, citim că „...ariciul se află în 
dușmănie cu furnicile. Atunci când ariciul 
urinează peste un muşuroi, omoară o mie 
de furnici!” Observaţi cât spirit analitic! 

Pentru reprezentanţii culturii europene 
este de neînchipuit un text sacru care să 
conţină elemente hilare. În Biblie, acestea 
lipsesc cu desăvârșire. În schimb, Ma- 
habharata indiană include şi o serie de 
scene parodice, care iau în derâdere pie- 
tatea fără măsură faţă de maestrul Guru 
şi caracterul volatil al eternului feminin. 
Alte momente la fel de nostime se regă- 
sesc în Popol Vuh, Cartea Genezei vechilor 
mayaşi, despre care voi scrie mai târziu. 

Voi încheia acest eseu cu un amănunt 
interesant. Liderul grupului muzical 
Queen, faimoasa formaţie rock din anii 
"80, solistul Freddie Mercury (cu numele 
adevărat Farrokh Bulsara), a fost descen- 
dentul comunităţii etnoreligioase parsi, 
stabilită în India de Vest, ai cărei membri 
practicau religia zoroastristă. 


— 
compensatoriu-fantasmatică: 

„— E aproape, Giovanni. Hai să-l mai 
vedem pe Tolstoi. Ții minte vara aceea la 
Tolstoi? Ne dăduseră afară din universita- 
te, eram urmăriţi şi contele ne ascunsese la 
el, ţi-aduci aminte, Giovanni? Hai să-l mai 
vedem pe Tolstoi. Pe urmă plecăm imediat 
din nou spre Petersburg. 

— Degeaba, Kalin. Tolstoi a murit. 

— Nu-i adevărat. Minţi, Giovanni, ca- 
ntotdeauna. Tolstoi n-a murit. [...] Nu-l 
vezi, Giovanni? 

— Ba da, Tolstoi e în pridvor. Citeşte şi-şi 
mângâie barba.” 

„Ajungând” la Vitebsk, personajele ex- 
primă senzaţia desprinderii de pământ: 

— Dar cum mai aleargă caii, şi sania par- 
că n-atinge pământul. 

— Chiar aşa, n-atinge pământul. Şi-am şi 
ajuns la Vitebsk.” 


(Coincidenţa face ca la Vitebsk să se fi 
născut Marc Chagall, artistul de prestigiu 
internaţional care, nu o singură dată, a 
ilustrat suspendarea gravitaţiei în picturile 
sale.) 

Moartea este o iminenţă catalizatoare 
şi călăuzitoare pentru călătoria imaginară 
bazată pe „complicitatea” celor doi prieteni 
în limitele discursului, ale iluziei ţesute din 
replici. Totuşi, în finalul povestirii („Acum 
o să ne odihnim, Kalin, iar la miezul nopţii 
vom ieşi să privim reflexele aurorei borea- 
le”, p. 11), moartea e doar sugerată, ultima 
replică o împinge în virtualitate, în afara 
naraţiunii — o amânare efemeră, himerică, 
în care, totuşi, textul „îngheaţă”. 


(Va urma) 


1 „+. după mine, marea restanţă nu sunt acţiunile 
omagiale, ci editarea Operei integrale a savantului. 


Cunoscut în toată lumea, tradus în multe limbi, 
Eugeniu Coşeriu mai este încă marele absent pe 
rafturile bibliotecilor noastre”, scrie Mircea V. Cio- 
banu în articolul Lecţiile lui Coşeriu, apărut în nr. 
din 29 iulie 2021 al Gazetei de Chişinău. 

2 „despre „nevoia reconsiderării integrale a 
unei opere [cea a lui Coşeriu]” se pronunţă şi Ni- 
colae Leahu în textul Eugeniu Coşeriu: Poetul şi 
prozatorul, inclus în volumul Eugeniu Coşeriu: 
Vocaţția universalităţii (ediţie de Gheorghe Popa, 
Ştiinţa, 2021), v. p. 129; citez în continuare din vo- 
lumul respectiv sub sigla Vocaţia universalității. 

3 Am ajuns la această perspectivă a lecturii 
mele în ultimul semestru al Masteratului de Studii 
literare al Universităţii din Bucureşti, când, fiind 
în situaţia de a realiza un studiu de caz pe o temă 
proprie, relevantă pentru problematica anunţată de 
titlul cursului Marginal şi Global în cultura secolu- 
lui XX ţinut de Anca Diaconu, m-am îndreptat spre 
volumul Anotimpul ploilor. Textul de faţă reprezintă 
o dezvoltare a acelui eseu nepublicat care, la finele 
lunii mai, a constituit lucrarea mea pentru cursul 
respectiv. În vară, când a apărut volumul omagial 
de la Editura Ştiinţa, am remarcat în texte la care 
am ajuns atunci pentru prima dată unele idei re- 


lativ apropiate de concepţia pe care o formulasem 
independent de ele. Menţionez aici ideile respective. 
Referindu-se la Anotimpul ploilor, Dumitru Irimia 
identifică, între altele, „o lume în care [...] cuvân- 
tul îşi redescoperă locul alături de gând [s.a.] şi-şi 
dezvăluie creativitatea, ca în semantica din Anti- 
chitate a termenului logos (limbă-gândire-creaţie, 
într-o simultaneitate ca şi absolută)” — v. Vocaţia 
universalităţii, p.110. De asemenea, potrivit lui 
Nicolae Leahu, „Eugeniu Coşeriu ştie că himerele 
conştiinţei şi ale realului o sfârșesc în limbaj [s.a.], 
adică acolo unde ființa umană încearcă să conver- 
tească imposibilul în posibil, neşansa existenţială în 
şansă scripturală” (v. p.135) În fine, într-un context 
distinct de Anotimpul ploilor, în articolul Lecţiile lui 
Coşeriu, Mircea V. Ciobanu introduce prin următoa- 
rea frază un citat aparţinând marelui lingvist: „Lim- 
bajul nu succedă fapta, ci o anticipă, evanghelic”. 

+ Pentru Nicolae Leahu, aceeaşi frază finală 
reprezintă „o frumoasă minciună (umor negru?, 
glumă macabră?) de consolat rătăciţii pe întinsuri- 
le spaimei.”, v. Vocația universalităţii, p. 134. 
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În spatele marelui 
Velázquez 


ictorul Ioan Iacob (n. 1954) este 
Pi. şcolii germane de pictu- 

ră modernă, fiind contemporan 
cu momentul de apogeu al dezvoltării 
acesteia în formele ei cele mai elevate, 
superioare (doar câteva exemple: Gottard 
Graubner, pe care l-a avut ca mentor la 
Kunstakademie Diisseldorf între anii 


Vladimir Bulat 


1977-1984; Kiefer, Penck, Immendorf, 
Neo Rauch, Werner Tübke, Rink, Base- 
litz, Blinky Palermo ş.a.). Din 1975, Ioan 
Iacob locuieşte şi lucrează la Diisseldorf. 


În România, a expus pentru prima oară 
în 2006, la Galeria Curtea Veche din 
Bucureşti. 

Expoziţia în care am văzut primele lu- 
crări din acest ciclu, al Infantelor, în vara 
lui 2021 — Vademecum — de la Galeriile 
Carol, din Bucureşti, era o pledoarie în 
plus pentru „materialitatea” picturii, pen- 
tru consistenţa profundă a acesteia, cu 
accentul (de)pus pe experimentul croma- 
tic, aşa cum toate acestea s-au cristalizat 
în ultimele secole europene. De fapt, este 
o lungă discuţie şi o practică teoretică 
asupra impactului cărții, al cuvântului, 
proiectat asupra actului şi genezei pictu- 
rii, cu accent pe lumea textilă a picturii 
marelui Diego Velázquez. Şi când ne 
referim la veşminte, spunem şi bijuterii, 
podoabe, găteli, ornamente. Acestea de- 
vin, pentru pictură, mai importante decât 
chipul, mâinile, carnaţia în general. Deşi 
de ceva vreme Ioan Iacob se exprimă şi 
prin intermediul sculpturii, ca o „exten- 
sie” necesară a problematicilor picturale, 
devenind o componentă a expunerilor 
publice, acum am văzut pentru prima 
oară acele „căsuţe”, aşezate pe alocuri, pe 


re, copiere sau repli- 
care, ci prin felul în 
care se războieşte cu 
registrele cromatice, 
cu suprapunerile de 
culori, prin rotun- 
jirea suprafeţelor, 
formelor şi prin 
modularea com- 
plicatelor texturi... 
este însă un travaliu 
atent, lacerant, în- 
delungat, laborios, 
ca o termoscanare 

a incandescenţei 
coloristice, astfel ca 
larva, spectacular, 
să se transforme-n 


pavimentul galeriei. Acestea sunt discrete, 
scunde, dar foarte expresive ca impact, în 
geometrismul lor frust, şi denotă un ecou 
clar şi explicit al picturii de pe pânză. 

Am ajuns să înţeleg de-abia acum că 
limbajul plastic al unui pictor din era 
barocă, cum a fost Velázquez, ţi-l poate 
cel mai bine tâlcui şi tălmaci doar tot 
un pictor; şi aşa se face că anume Ioan 
Iacob reuşeşte magistral prin expoziţia 
sa, Infante (Muzeul de Artă Constanţa, 
septembrie-octombrie 2021), să stea cât se 
poate de aproape, în chiar spatele marelui 
Velâzquez, ca un ucenic umil al acestuia, 
care reuşeşte să-l descoase pe maestru , 
să-l aproprieze, dar nicidecum prin imita- 


fluture, în magmă 
vibrantă picturală, pictură pură, plăcere 
senzuală pe termen lung. 

Când te afli în această expoziţie oare- 
cum finală sau totalizatoare, desfăşurată 
în sălile Muzeului de Artă Constanţa, par- 
că îl simţi mai aproape pe Velâzquez, pe 
profundul şi inimitabilul Velâzquez! 

Căci, prin intermediul picturii, timpul 
parcă este anulat, în favoarea prezentu- 
lui continuu al picturii. La care devenim 
privilegiați părtaşi. 


Photo Historia 


Românii în imagini de epocă — 
o rubrică de Sorin Nica 


| te ta colecţionate de priete- 
nul nostru de peste ocean, Sorin 
Nica, medicul pasionat de istorie, suscită 
contemplatorului reacţii multiple. Le 
poţi examina pentru conţinutul lor strict 
istoric, evocator de evenimente, datini, 
secvenţe ale vieţii cotidiene, pentru a 
reconstitui o lume dispărută — România 
anilor '30, atât de asemănătoare, dar şi 
diferită de a noastră, a urmaşilor ei. Sau 
le poţi scruta prin prisma artei fotogra- 
fice, unde în ecuaţie intră unghiul de 
filmare, tehnica execuţiei/developării, 
eclerajul (când e vorba de portrete reali- 
zate în studio), atitudinea sau dispoziţia 
personajelor — oarecum solemne, hierati- 
ce —, insuflată nu atât de fotograf, cât de 
conştiinţa momentului că te „pozezi”, că 
„te vor vedea şi alţii”, ocazie mai rară în 
acea vreme. 


Sunt „lecturi” interesante în egală mă- 
sură, însă dacă ţi-au aprins imaginaţia, ai 
vrea mai mult. Ai vrea să ştii despre ceea 
ce-a rămas în afara ramei, despre criterii- 
le după care şi-a făcut alegerea fotograful. 
Spontane sau „înscenate”, aceste decupaje 
de realitate încapsulează o umanitate pri- 
vilegiată, pentru că a supravieţuit datorită 
ochiului care a decis să le extragă din flu- 
xul evanescent al istoriei. (Vasile Gârneţ) 


1. La Craiova, 1930 

2. Slănic Moldova, 1935. Decenţă şi 
eleganţă 

3. Reuniune de familie. Bucureşti, anii '30 

4. Pe litoralul românesc, anii '30. Ca într- 
un film de Fellini 


Anul XXVIII, nr. 3 (301), septembrie 2021 


Copa oo Amul XXVII, nr 3 (301), septembrie 2021 


24 


Cronica traducerilor 


Letopiseţul tuturor 
timpurilor 


A 

Y nchipuiţi-vă pentru o clipă că Gri- 

Îi Ureche, Miron Costin, Ion 

Neculce şi ceilalţi cronicari din 

Moldova şi/ori din Valahia ar fi avut con- 
stant urmaşi, cărturari care să le ducă mai 
departe cronicile şi să zugrăvească mersul 
timpurilor şi al lumii până într-o contem- 
poraneitate în care totul poate fi imorta- 


a 


É AA 


Răzvan Mihai Năstase 


4 
9 


lizat pe o peliculă. Aceasta e premisa in- 
genioasă şi ambițioasă de la care porneşte 
Evgheni Vodolazkin în cel mai recent 
roman al său, Istoria insulei, publicat 
la doar câteva luni de la lansare la editura 
Humanitas Fiction, în frumoasa traducere 
semnată de Adriana Liciu. 

Cititorii români cunosc aproape sigur 
romanul Laur, după cum poate au avut 
şansa de a citi Aviatorul ori Brisbane. Ro- 
manul de faţă, deşi pare înrudit întrucâtva 
cu Laur, reprezintă un punct de turnură 
în cariera lui Evgheni Vodolazkin, unul în 
care şi miza, şi procedeele literare la care 
autorul apelează ajung la un nivel foarte 
înalt. 

Insula e un teritoriu îndeajuns de am- 
biguu definit încât să poată fi confundat 
cu orice zonă aparte din Europa şi cu ni- 
ciuna întru totul. E un tărâm deopotrivă 
ancorat în istorie şi în afara ei, în care 
putem distinge crâmpeie din devenirea 
fiecărei naţiuni europene în parte. Un loc 
exemplar, în care se petrec înfruntări sân- 
geroase, domnesc uneori despoţi luminaţi, 
perioadele de incertitudine politică şi mi- 
litară alternează cu interludiile liniștite, 
iar miraculosul irumpe din când în când 
în cotidian pentru a le arăta oamenilor că 
deasupra tuturor veghează Cineva. 

Avem dinaintea ochilor două succe- 
siuni: pe de-o parte, cea a cârmuitorilor 
Insulei (de altfel, numele capitolelor îi 
indică pe cei care conduc) şi pe de altă 
parte, înşiruirea „umililor” scribi care 
consemnează mersul vremurilor. Teza 
de la care porneşte autorul este că, fără 
cuvântul scris, nu există nici istorie, nici 
cauzalităţi. Primul paragraf al romanului 
este un vădit manifest: „Înainte vreme, 
noi nu am avut istorie. Memoria a păstrat 
unele evenimente, dar numai pe acelea 


care au avut însuşirea de a se repeta. De 
aceea, existența noastră părea că merge în 
cerc.” (p. 11) Cronicarii simt povara imen- 
sei responsabilităţi care apasă pe umerii 
lor şi au o adevărată oroare de anii în care 
nu au mai nimic de notat. Simt că nu pot 
lăsa perioade lungi despre care să nu scrie 
nimic, şi atunci fie inventează subiecte, fie 
consemnează banalităţi. Momentele fără 
mare însemnătate sunt preferabile vidului 
cronicăresc, arată că istoria îşi urmează 
totuşi cursul. La fel, preferabil e să scrii 
ceva, orice, chiar şi despre cârmuitori cu 
domnii foarte scurte, decât să taci. „În 

cea dintâi vară a lui Evstafi, nişte corăbi- 
eri i-au adus în dar prinţului nişte peşti 
nemaivăzuţi. Vrând să se uite la ei, Evstafi 
s-a dus la bazinul de lângă Palat, a căzut 


rice şi întâmplări sunt zugrăvite de acelaşi 
cronicar în lumini complet diferite. Dom- 
nia lui Iustin şi a Glikeriei pare întru totul 
pozitivă în cronica ofi- 
cială a lui Prokopi Gân- 
gavul, numai că el lasă 

şi o istorie alternativă, 
apocrifă, în care aflăm 
adevărata faţă a celor doi 
conducători — despoţi 
sângeroșşi, fără milă, fără 
scrupule şi fără ruşine. 
Dedublarea cronicarului 
e totală, iar cititorul e 
îndemnat să mediteze 
profund asupra vechiului 
dicton potrivit căruia 
istoria e consemnată pe 
potriva dorințelor mai- 
marilor zilei. Atunci 
când există un comandi- 
tar care dispune de toate 
pârghiile puterii, croni- 
carul are doar şansa de a 
spune adevărul printre rânduri, sau de a 
scrie pe ascuns cum îi dictează conştiinţa, 


O carte-experiment, ceva mai puţin reuşită şi 
convingătoare decât un bestseller precum „Laur”, 
dar care are fără doar şi poate farmecul ei. Din 
multe puncte de vedere, e un meta-roman, o 
istorie a felului în care s-a scris şi se scrie istoria, 
un mise-en-abîme perfect 


în apă şi s-a înecat. Domnia lui ţinuse trei 
zile.” (p. 92) 

Cartea nu e doar o meditaţie asupra 
istoriei, ci şi a stilului. Fiecare cronicar, 
deşi respectă în bună măsură canonul, îşi 
arată vocea inconfundabilă. Ca un came- 
leon mereu dornic să experimenteze felu- 
rite tipare lexicale, Vodolazkin simulează 
când un stil auster, când unul prolix, când 
încearcă voci conservatoare şi sobre, când 
se joacă şi face (ab)uz de înflorituri baro- 
ce. Experimentul atinge cotele cele mai 
înalte atunci când aceleaşi personaje isto- 


în speranţa că generaţiile viitoare vor 
avea libertatea sau prilejul de a descoperi 
adevărul. „Puternică pană trebuie să aibă 
cel ce se pregăteşte să descrie faptele lui 
Iustin şi ale Glikeriei. Fapte de nefăptuit. 
Asemenea descrieri pot face orice pană să 
se frângă. Eu scriu despre această pereche 
fără de Dumnezeu noaptea, când nu vede 
nimeni. După toate panegiricele din tim- 
pul zilei, scriu ce şerpi cu chip de om sunt 
ei de fapt.” (p. 80) 

Vodolazkin mai apelează însă la un 
artificiu narativ, integrând în urzeala ro- 


manului două personaje care sunt simul- 
tan actanţi ai istoriei mari şi comentatori 
discreţi de culise. Cei doi soţi şi domnitori 
ai Insulei, Parfeni şi 
Ksenia, sunt cei despre 
care o străveche proro- 
cire spune că vor aduce 
pace şi echilibru Insulei. 
Sunt două figuri aproape 
nepământene, atinse 

de fantastic — pentru 

ei timpul se scurge mai 
încet, îmbătrânesc lent 

şi trăiesc peste trei sute 
de ani. Au şansa de a fi 
martori ai istoriei, de a 
vedea cum se succedă 
epocile. Uneori, joacă un 
rol central, de cârmuitori 
înţelepţi ai norodului, iar 
alteori sunt îndepărtați 
de la putere de imperii 
vremelnice. Cei doi nu 
doar că asistă la isto- 

rie sau o făuresc prin faptele lor, ci o şi 
comentează. Fiecare capitol şi pasaj din 
cronică este adnotat, impresiile lui Parfeni 
şi ale Kseniei vin să adauge noi unghiuri, 
să lumineze umbre, să lămurească lucruri 
nespuse. Cititorul poate trage astfel o 
ocheadă înapoia spectacolului jucat, a ro- 
lurilor impuse. Iar dacă în Evul Mediu, în 
spatele scenei vedem mai degrabă uneltiri 
punctuale, sete de putere și vicii, cu cât în- 
aintăm înspre contemporaneitate, Parfeni 
şi Ksenia arată cât de găunoase şi nocive 
sunt ideologiile revoluţionare ale celor 
care luptă pentru pace. Teza lui Vodola- 
zkin e simplă. Oricât ar lucra de intens 
propaganda, prestigiul celor născuţi pen- 
tru a conduce, iar nu veniţi pe un sângeros 
val revoluţionar, nu poate fi înlocuit de ni- 
mic: „Dar Comandantul-şef nu căuta nu- 
mai pacea: purta şi grija pâinii. Înţelegând 
că o pace fără pâine nu îl va salva, ne-a 
înduplecat pe mine şi pe Parfeni să adre- 
săm opiniei publice mondiale cererea de a 
primi un ajutor alimentar. Era convins că 
noi nu vom fi refuzaţi.” (p. 237) 

Istoria insulei este o carte-experi- 
ment, ceva mai puţin reuşită şi convin- 
gătoare decât un bestseller precum Laur, 
dar care are fără doar şi poate farmecul ei. 
Din multe puncte de vedere, e un meta-ro- 
man, o istorie a felului în care s-a scris şi 
se scrie istoria, un mise-en-abîme perfect. 
Cititorul pare a fi proiectat într-o sală cu 
infinit de multe oglinzi — unele sparte, al- 
tele distorsionând realitatea — iar singurul 
fir călăuzitor pentru a desluşi cursul lu- 
crurilor este să accepţi că binele, adevărul 
şi frumosul nu pot sta altfel decât laolaltă. 
Pe cât de conservator ideologic pare Vo- 
dolazkin aici, pe atât de inovator stilistic 
este în a scrie acest veritabil letopiseţ al 
tuturor timpurilor. 


Evgheni Vodolazkin, Istoria insulei. 
Traducere din limba rusă şi note de Adri- 
ana Liciu, Editura Humanitas Fiction, 
Bucureşti, 2021, 376 p. 
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